歲歲立冬,歲歲意暖
--藏在時(shí)光里的愛(ài)
宜飛
午后,風(fēng)起,裹著清冽的涼意漫開(kāi),本就蒼茫的天色,愈發(fā)沉了下來(lái)。
街邊的楊樹(shù)終是扛不住時(shí)光的催促,明黃的葉子隨風(fēng)飄舞。有的打著旋兒貼向路面,有的被卷著掠過(guò)行人肩頭,又轉(zhuǎn)著圈兒的融進(jìn)愈發(fā)沉郁的天色里。
直到一片落葉輕輕擦過(guò)手背,才驚覺(jué):是的,立冬了!
風(fēng)里的涼意又重了幾分,吹得行人下意識(shí)把衣領(lǐng)往上攏,連腳步都比往常快了些。地上的楊樹(shù)葉被風(fēng)推著往前滾,像一群趕在冬日前遷徙的小候鳥(niǎo),晃悠悠的擦過(guò)路面,直到被路邊的臺(tái)階攔住,才安安靜靜地堆疊在一塊兒,鋪出一層淺淺的黃。想必,今年的秋是真的要跟著這片葉子,飄落在立冬的門(mén)檻里了。
于我而言,立冬不單單是變冷的節(jié)氣符號(hào),更是母親藏在歲月里從未變過(guò)的溫柔提醒,歲歲年年都會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起:“冬天了,加絨褲子得穿上,棉衣也別落下,別嫌厚,暖和最要緊……”
小時(shí)候總嫌母親絮叨,裹著她備好的棉衣跑出門(mén)時(shí),還會(huì)偷偷把領(lǐng)口往下扯,總覺(jué)得那厚重的棉衣繃著身子,放不開(kāi)手腳,礙了玩耍的自在??扇缃瘢⒃诹⒍娘L(fēng)里,指尖觸到外套冰涼的布料,竟會(huì)不自覺(jué)的想起兒時(shí)那身棉衣的暖,還有母親蹲在我跟前,把線衣邊角一點(diǎn)一點(diǎn)塞進(jìn)棉褲里時(shí)摩挲出的溫度。
這份牽掛,打從我十幾歲離家讀書(shū)起,就一直伴著我。那時(shí)年紀(jì)小,不懂這份念叨里的暖,每次母親在電話里細(xì)細(xì)叮囑:“天冷,得穿棉衣棉褲了……”我總耐不住性子打斷:“知道了知道了,都說(shuō)多少遍了……”電話那頭的她也不惱,只輕輕頓兩秒,又輕柔的補(bǔ)一句:“一定穿厚點(diǎn),別凍著?!?nbsp;
后來(lái)工作、安家,雖離老家不過(guò)百里地,可每年一近立冬,母親的電話還是會(huì)準(zhǔn)時(shí)打來(lái),每次都是那句再熟悉不過(guò)的叮囑:“加絨褲得穿上,別嫌厚,風(fēng)鉆進(jìn)去,你就得挨凍了?!痹俸髞?lái),歷經(jīng)歲月滄桑,嘗過(guò)生活里的甜與苦,才慢慢懂得了,能被母親這般揣在心里,時(shí)時(shí)牽掛著,便是這輩子最踏實(shí)、也最珍貴的幸福。
前幾天整理衣柜,翻出母親去年給我做的加絨褲,褲腳縫著暗扣,那是她怕我穿脫麻煩特意改的,針腳有些歪歪扭扭,顯然是她老花眼加重后,湊著燈光一針一線縫的。指尖輕輕撫過(guò)那粗糙的線跡,忽然想起,去年母親讓我試穿時(shí),我還笑著勸她:“現(xiàn)在網(wǎng)上什么樣式的都有,多方便啊,以后可別這么費(fèi)勁做了”。母親笑了笑,淡淡的應(yīng)了句:“你膝蓋怕涼,我在那塊兒多縫了層絨,這樣就不用擔(dān)心凍著了”。
此刻,再看這條加絨棉褲,鼻子忽然酸酸了。原來(lái),她從不在意我說(shuō)什么,只牢牢記著我的膝蓋怕涼,記著怎么能讓我穿得更暖和,記著一針一線把厚實(shí)的絨料縫進(jìn)褲腿里。那些藏在針腳里的牽掛,比任何言語(yǔ)都實(shí)在,都暖和,暖得能焐熱整個(gè)冬天。
我把棉褲輕輕疊好,放在衣柜最顯眼的位置,想著明天降溫就穿上。然后,順手拿出手機(jī)給母親打了個(gè)電話,輕聲說(shuō):“娘,去年您給我做的棉褲,我今天找出來(lái)了,這兩天穿剛好,特別暖和。” 電話那頭頓了頓,接著傳來(lái)她帶著笑意的聲音:“暖和就好,要是不夠厚實(shí),今年我再給你做一條。”
我應(yīng)著“好”,眼淚早忍不住涌了上來(lái)。以前總覺(jué)得,母親的愛(ài)太細(xì)碎、太尋常,尋常到讓我總習(xí)慣性忽略。直到此刻才猛然醒悟,這份藏在柴米油鹽里的日常,藏著她一輩子沒(méi)說(shuō)出口的、最深沉也最溫暖的疼與愛(ài)。
我們總習(xí)慣向外追尋轟轟烈烈的幸福,卻忘了最珍貴的幸福,早被母親藏在日常的點(diǎn)滴里。那是母親提前備好你最?lèi)?ài)的飯菜,是她疊得整齊的衣裳;是母親記了幾十年的“膝蓋怕涼”,是她戴著老花鏡細(xì)細(xì)縫補(bǔ)的針腳;是母親電話里的反復(fù)叮嚀,是歲歲年年她從不缺席的牽掛。
不知從何時(shí)起,我也成了愛(ài)對(duì)孩子嘮叨的母親。降溫前,會(huì)提前把厚外套疊好放在一邊;孩子出遠(yuǎn)門(mén),那句“注意安全,好好吃飯”總在嘴邊繞了又繞。偶爾還會(huì)像當(dāng)年母親那樣,趁她不注意,往書(shū)包里偷偷塞一袋她愛(ài)吃的水果。直到某天,孩子皺著眉頭打斷我:“媽媽?zhuān)愣颊f(shuō)好多遍啦!”那語(yǔ)氣里的不耐煩,像極了曾經(jīng)的自己。是的,曾經(jīng)我也這般匆匆打斷母親的絮叨,總覺(jué)得那些叮囑是多余的束縛,直到自己站在同樣的位置才明白,那些藏在反復(fù)里的牽掛,原是長(zhǎng)大后再也尋不回的鎧甲。
愛(ài)從不會(huì)消失,只會(huì)循著時(shí)光悄悄延續(xù)。母親當(dāng)年的每一句反復(fù)叮囑、每一針細(xì)密縫補(bǔ)、每一次藏在細(xì)節(jié)里的牽掛,不過(guò)是把“怕你冷”“怕你受委屈”的心意,一針一線細(xì)細(xì)織進(jìn)了每個(gè)日子里。而歲月也把這些曾被我忽略的細(xì)碎溫柔,悄悄揉進(jìn)了我的日常。如今,我攥著給孩子準(zhǔn)備的棉衣,指尖傳來(lái)的溫度,竟與當(dāng)年母親遞來(lái)棉衣時(shí)一模一樣。原來(lái)這份藏在煙火日常里的愛(ài),已被我完完整整地接了過(guò)來(lái)。
我知道,這份牽掛從不是單向的奔赴,這份藏在立冬風(fēng)里的專(zhuān)屬暖意,也不會(huì)因距離遙遠(yuǎn)而褪色。無(wú)論走多遠(yuǎn)、過(guò)多少年,總有人把這份暖悄悄留著,等你尋著溫度回來(lái)。兒時(shí)是母親把愛(ài)縫進(jìn)衣角、藏進(jìn)飯香,用細(xì)碎的叮囑裹住我的歲歲年年;如今是我把棉衣疊進(jìn)玄關(guān)、把牽掛裝進(jìn)書(shū)包,在重復(fù)的叮囑里延續(xù)著母親當(dāng)年的溫柔?;蛟S,等孩子再長(zhǎng)大些,她也會(huì)在某個(gè)降溫的清晨,下意識(shí)為自己的孩子提前備好棉衣;會(huì)在目送孩子遠(yuǎn)行時(shí),把那句“注意安全”說(shuō)了一遍又一遍。那時(shí)她便會(huì)懂,這份在歲月里流轉(zhuǎn)的愛(ài),從不是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)的單向付出,而是一代又一代,用牽掛續(xù)寫(xiě)牽掛的雙向奔赴。
這個(gè)立冬的傍晚,又下起了雨,風(fēng)裹著雨絲飄過(guò),帶著更加濃烈的涼意?;秀遍g,竟看見(jiàn)母親站在老院門(mén)旁,手里緊緊攥著個(gè)剛熱好的暖水袋,像從前那樣靜靜地等我回家。
原來(lái),立冬從不是單薄的節(jié)氣,它是借著這股遠(yuǎn)道而來(lái)的風(fēng),把母親藏在舊時(shí)光褶皺里的牽掛,又輕輕吹到我跟前,溫溫軟軟,一如當(dāng)年。YF.11.7晚
作者簡(jiǎn)介:馬宜飛,筆名宜飛,臨沂市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,羅莊區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,青年文學(xué)家作家理事,自由配音師,曾任《新民晚報(bào)·江南都市刊》特約專(zhuān)欄寫(xiě)作者。擅于散文、詩(shī)歌寫(xiě)作,作品散見(jiàn)于《臨沂日?qǐng)?bào)》《沂蒙生活報(bào)》《齊魯晚報(bào)》《青年文學(xué)家》《丑小鴨文學(xué)》《詩(shī)潮》《三角洲》雜志報(bào)刊等。
