在貴州省遵義市紅花崗區(qū)的老街巷里,一輛噴著紅底白字“雷鋒服務(wù)車”的三輪車,是居民們最熟悉的“移動理發(fā)店”。62歲的蔣德兵戴著老花鏡,握著一把銀色的理發(fā)刀,熟練地為輪椅上的老人修剪頭發(fā)。37年,一把理發(fā)刀,一顆初心,蔣德兵用最質(zhì)樸的方式,把善意寫進(jìn)了一條條老街小巷。
在2024年度全國志愿服務(wù)“四個100”先進(jìn)典型宣傳活動中,蔣德兵被推選為“最美志愿者”。
“這溫暖,我得傳下去”
“要是沒遇上那些好心人,我恐怕熬不過小時候的苦日子?!笔Y德兵的“助人初心”,得從七歲那年說起。年幼喪母,父親再娶,家里三兄妹的日子愈發(fā)艱難?!澳菚r常常吃不飽,衣服上的補(bǔ)丁一層疊一層,是村里的鄰居們,一次次拉了我們一把?!?/p>
村東頭的劉發(fā)通知道他放學(xué)后得去拾柴,總提前把自家曬干的柴火捆得整整齊齊,悄悄放在他家門口;隔壁的趙麗珍見他寒冬還穿著破單鞋,連夜納了雙厚布鞋,塞進(jìn)他懷里時只輕聲說:“快穿上,別凍壞了腳?!?/p>
蔣德兵捧著那雙結(jié)實的布鞋,望著門前碼得齊整的柴火垛,鼻子一酸。他在心里默默對自己說:“等我將來有能力,一定也要讓別人暖暖和和地往前走?!?/p>
1984年春天,22歲的蔣德兵揣著從朋友那兒借來的15元錢,踏上了開往遵義的綠皮火車。“那時四川人多地少,都說遵義機(jī)會多,就想來闖一闖?!毕萝嚭螅飞险J(rèn)識的老鄉(xiāng),一頭扎進(jìn)建筑工地,開始打零工。
干到第四個夏天,蔣德兵在工地幫一位老師傅搬木料。老師傅看他搬得吃力,嘆了口氣勸他:“你這身板,靠力氣不是長久之計,不如學(xué)門手藝安身立命?!?/p>
這句話重重落在蔣德兵心上。那晚,他躺在工棚里輾轉(zhuǎn)難眠,忽然想起小時候村里理發(fā)師傅夸他“手穩(wěn)、心細(xì),是塊兒理發(fā)的料”。一個念頭漸漸清晰:不如重拾這門手藝,靠它吃飯,也靠它暖人。
1988年,在涼水村一間不足十平方米的舊屋里,“小蔣理發(fā)店”的木牌靜靜掛起。誰也未曾想到,這方寸之間,將成為一片善意流轉(zhuǎn)的天地。
開店初期,難題接踵而至:積蓄只夠買套二手工具,沒有操作臺就用舊木板搭,墻面掉灰就自己刷;最愁的是沒客源,頭半個月每天守到天黑,也只等來兩三個客人,收入連房租都湊不齊。
轉(zhuǎn)機(jī)悄然出現(xiàn),隔壁鄰居王文秀帶著孫子來剪發(fā),孩子怕生,扭來扭去,蔣德兵也不惱,一邊說:“莫動哦,理個俊娃娃出來?!币贿吺稚系耐谱佑州p又穩(wěn)。王文秀見他手法嫻熟便問:“小蔣師傅,你這手藝跟誰學(xué)的?”蔣德兵靦腆一笑:“家里難,自個兒琢磨,混口飯吃?!蓖跷男阋娝@般不易卻認(rèn)真,心中觸動,離開后特意在巷口替他宣傳:“小蔣手藝好,人實在!”
靠著鄰里口耳相傳的幫襯和他“剪不好不收費(fèi)”的真誠服務(wù),回頭客漸漸多了起來,小店生意總算有了起色。
“小蔣,能去家里給我老伴剪剪嗎?他腿腳不便,出不了門?!编従雨愓坏囊淮握埱?,讓蔣德兵意識到,這把理發(fā)刀不僅是謀生的工具,更能為街坊鄰居解決實際困難——這正是回報當(dāng)年恩情的最好方式。
自此,蔣德兵的工具包里多了一個小本子,工整記錄著周邊百余位老人的信息:失明的胡定菊每月15日頭發(fā)需要修剪,臥床的張正華偏愛齊耳短發(fā),獨(dú)居的時海林怕涼,得用厚圍布……每份記錄背后,都是一份沉甸甸的牽掛。
理發(fā),也成了他觀察老人身體狀況的方式。有一次為獨(dú)居的李德蓮老人理發(fā),蔣德兵剛進(jìn)門就見她臉色蒼白地捂著肚子。詢問得知老人吃了隔夜涼菜胃疼,他趕忙燒熱水,翻出自備的胃藥,伺候老人服下。直到看她緩過勁兒,才安心拿起理發(fā)刀。臨走前蔣德兵再三叮囑:“李奶奶,您可不能再吃涼的了,我明兒再來看您?!焙髞恚畹律彿耆吮憧洌骸靶∈Y啊,哪是來理發(fā)的,是來給我當(dāng)半個兒子的!”
為老人上門免費(fèi)理發(fā)的決定,早在一次次尋常的上門服務(wù)中就已埋下。那天,他去老城區(qū)為年過七旬的張明泉老人理發(fā),巷子窄得連自行車都轉(zhuǎn)不過彎,他只好扛起工具箱,深一腳淺一腳地走了幾百米。剪發(fā)時,老人摸著他汗?jié)竦男渥?,喃喃道:“要是能在樓下剪就好了,也省得你跑這一身汗?!?/p>
這句無心之言,卻像一顆石子投入蔣德兵的心湖,漾開層層漣漪。那一夜,他翻來覆去,眼前浮現(xiàn)出無數(shù)次張明泉老人期盼的眼神。第二天,他便與家人鄭重商量:店里賺再多,終究是守著一方天地。于是,他毅然關(guān)掉理發(fā)店,用積蓄購置了一輛三輪車,噴上“雷鋒服務(wù)車”幾個醒目的字,裝上理發(fā)工具、按摩錘和熱水壺,開始走街串巷。“有了這輛車,我就能走到更多老人身邊,他們下不來的樓,我可以走上去;他們出不了的門,我來幫他們推開。”
五年時光,車輪滾滾。這輛紅色的三輪車,已駛過紅花崗區(qū)20多個社區(qū)的角角落落。截至目前,蔣德兵累計志愿服務(wù)超過3000小時,免費(fèi)理發(fā)超1.8萬人次。
每一個數(shù)字背后,都是一次溫暖的抵達(dá);每一段行駛的軌跡,都在續(xù)寫他年少時“把溫暖傳下去”的樸素誓言。
2022年,蔣德兵加入了紅花崗區(qū)博濟(jì)公益聯(lián)合會,從一位“單打獨(dú)斗”的流動理發(fā)師,轉(zhuǎn)型為公益組織里帶動他人的“骨干力量”。這一轉(zhuǎn)變,源于他日益強(qiáng)烈的無力感——即便自己從早跑到晚,依然有太多老人排不上號。蔣德兵清楚地記得,在一次社區(qū)服務(wù)時,一位老人拄著拐杖等了近兩小時,最后因為體力不支只能先回家。望著老人顫巍巍的背影,蔣德兵心頭一緊:“我一個人再能跑,也跑不過大家的需求。要是能拉起一支隊伍,該多好。”
隊伍籌建之初,步步維艱。無人報名,他便從動員身邊朋友、老顧客做起,還在社區(qū)公告欄貼上親手寫的招募啟事。好不容易招來幾位熱心人,卻又面臨缺乏經(jīng)驗的難題。蔣德兵毫不藏私,將自己多年積累的“服務(wù)秘籍”整理成冊,手把手地傳授:上門前務(wù)必電話確認(rèn)老人身體情況,工具必須用酒精徹底消毒,理發(fā)時動作要輕,與耳背的老人交流要俯身到耳邊,剪完后一定幫忙掃凈脖頸上的碎發(fā)……
在他的悉心帶領(lǐng)下,服務(wù)隊從無到有,逐步壯大至20余人,每月開展2至3次集中服務(wù),惠及人數(shù)比他單干時翻了整整三倍?!拔乙粋€人的力量終究有限,一群人的力量才叫力量。”蔣德兵欣慰地說。
“別慌,下次注意就好,剛開始都這樣。”隊員李娜初次上手,不慎在老人耳郭上劃了道小口子,急得直掉眼淚。蔣德兵一邊利索地拿出備用的碘伏為老人消毒,一邊安慰李娜。事后,他更專門抽出時間,耐心指導(dǎo)她如何調(diào)整手勢、把控角度。隊員們常說:“蔣師傅教給我們的不只是一門手藝,更是一份待人的心。跟著他干,心里踏實?!?/p>
隊員范曉珊是在一個尋常的午后,與那份流動的溫暖不期而遇。她看見蔣德兵蹲在輪椅旁,細(xì)致地為老人理完發(fā),又自然地拿出按摩錘,一下一下,輕輕為老人捶打著肩膀。陽光灑在他們的背影上,安靜得像一幅畫。范曉珊在路邊駐足良久,眼眶微微發(fā)熱。她主動上前問道:“蔣師傅,我想跟您學(xué)理發(fā)、做志愿!” 蔣德兵笑著應(yīng)答:“當(dāng)然可以!只要有這份心,我啥都教你?!?/p>
“眼神跟著發(fā)梢走,手要穩(wěn),心要靜?!比缃?,范曉珊已能獨(dú)當(dāng)一面,甚至學(xué)會了根據(jù)老人臉型設(shè)計發(fā)型。“現(xiàn)在我終于懂了蔣師傅說的,‘理的不是發(fā),是溫暖’?!彼χf。
新的一天開始了,蔣德兵依舊騎著那輛“雷鋒服務(wù)車”,穿梭在遵義的街巷里……
來源:中國志愿服務(wù)聯(lián)合會、貴州省遵義市紅花崗區(qū)迎紅街道辦事處編輯:曹歡歡 劉麗
編審:張茂輝
審核:安然