霜染蒹葭秋闌珊，蘆花醉在深秋天
文/何俊鋒
當季節(jié)的指針悄然滑向深秋，大自然仿佛打翻了調(diào)色盤，將世界暈染成一幅斑斕而又略帶憂傷的畫卷。在這幅畫卷中，蘆葦無疑是最具詩意與韻味的存在?！八据筝缜镪@珊，蘆花醉在深秋天”，這句詩宛如一把鑰匙，打開了我對深秋蘆葦那悠悠情懷的大門。漫步在渭河的河畔，遠遠望去，那一片蘆葦蕩像是天邊落下的一片潔白云朵，又似乎為大地鋪上了一層輕柔的雪毯。秋風輕拂，蘆葦們輕輕搖曳，發(fā)出沙沙的聲響，仿佛在低聲訴說著秋的故事。
走近蘆葦，便能看清它們的模樣。細長的莖桿筆直地挺立著，雖略顯纖細，卻透著一種堅韌不拔的力量。每一根蘆葦?shù)捻敹耍即負碇慌钐J花。蘆花像是被精心梳理過的發(fā)絲，絲絲縷縷，輕盈而飄逸。它們潔白如雪，在陽光的照耀下，閃爍著淡淡的光澤，宛如無數(shù)顆細碎的鉆石鑲嵌其中。仔細看，蘆花并非全然地潔白，在根部還帶著些許淡淡的鵝黃，像是秋姑娘不小心遺落的一抹色彩，為這潔白增添了幾分柔和與溫暖。
輕輕觸碰蘆花，那細膩柔軟的觸感，如同嬰兒的肌膚，讓人心中涌起一股莫名的憐惜。霜，是深秋送給蘆葦?shù)囊患蓝Y物。清晨的霜，悄無聲息地降臨在蘆葦蕩。一夜之間，蘆葦像是披上了一層晶瑩剔透的冰衣。霜花在蘆花上凝結(jié)，每一根絨毛都被包裹其中，形成了一層毛茸茸的霜晶。在陽光的映照下，霜花閃爍著五彩的光芒，如夢如幻。此時的蘆葦蕩，仿佛變成了一個童話中的世界，美得讓人窒息。
在這個霜染的深秋，蘆葦與周圍的環(huán)境相得益彰，構(gòu)成了一幅幅絕美的畫面。湛藍如寶石般的天空下，潔白的蘆花與遠處連綿起伏的青山相互映襯。山的沉穩(wěn)與蘆花的靈動，形成了一種鮮明而又和諧的對比。青山像是一位沉默的長者，靜靜地守護著這片蘆葦蕩；而蘆花則像是一群活潑的孩子，在秋風中盡情嬉戲。河水緩緩流淌，倒映著蘆葦修長的身姿和漫天的蘆花。
微風吹過，水面泛起層層漣漪，蘆葦?shù)牡褂耙搽S之搖曳生姿，像是一幅流動的水墨畫。偶爾，會有幾只不知名的小鳥從蘆葦叢中驚飛而起，它們歡快的鳴叫聲打破了這片寧靜，為這深秋的蘆葦蕩增添了幾分生機與活力。深秋的蘆葦，不僅有著令人陶醉的美景，還承載著無數(shù)的情感與記憶。自古以來，蘆葦就常常出現(xiàn)在文人墨客的筆下，成為了他們抒發(fā)情感的寄托。《詩經(jīng)》中的“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方”，以蘆葦為背景，描繪了一幅朦朧而又凄美的愛情畫卷。那在蘆葦叢中若隱若現(xiàn)的佳人，如同蘆花一般，可望而不可及，給人留下了無盡的遐想和惆悵。
在這喧囂的塵世中，我們都在為生活奔波忙碌，常常忽略了身邊那些美好的事物。而深秋的蘆葦，卻以它那獨特的魅力，讓我停下匆忙的腳步，靜下心來，感受大自然的饋贈。它教會我，在這紛繁復雜的世界里，要保持一顆純凈的心，像蘆葦一樣，堅韌而又從容地面對生活中的風風雨雨。看著眼前這片在秋風中搖曳的蘆葦，我仿佛看到了生命的輪回與不息。蘆葦在春天破土而出，夏天茁壯成長，秋天綻放出最絢爛的色彩，然后在冬天悄然枯萎。它的一生雖然短暫，但卻充滿了生機與活力。每一個季節(jié)，它都以自己獨特的方式詮釋著生命的意義。
當夕陽的余暉灑在蘆葦蕩上，整個蘆葦蕩都被染成了一片金黃。蘆花在余暉的映照下，顯得更加溫暖而又寧靜。此時的我，沉醉在這片美景中，心中滿是對大自然的敬畏與感恩。“霜染蒹葭秋闌珊，蘆花醉在深秋天”，這不僅僅是一句詩，更是我對深秋蘆葦?shù)囊环萆钌罹鞈佟Ｔ谶@個深秋，就讓我好好欣賞蘆花的美麗世界，與大自然相擁，感受那份寧靜與美好，讓心靈得到一次徹底地洗禮。愿這份對蘆葦?shù)南矏?，如同這深秋的記憶，永遠珍藏在我心中，永不褪色。
七古-天地情
文/李周省
天地不老人自老，
歲月靜好生活好。
日月常明規(guī)律在，
人生夕陽心里明。
2025.11.14于扶風
念奴嬌·相約詩友
文/馮期武
憑高共賦，正秋空澄澈，云峰泓碧。
萬里江山收眼底，盡是詩家蹤跡。
竹徑分茶，松軒論劍，醉墨題清壁。
清歌遙和，一聲驚起鷗白。
猶記去歲相逢，孤舟夜泊，共聽瓜洲笛。
今夕樽前重執(zhí)手，笑指星河移席。
鶴氅臨風，蟾光浸酒，浩氣胸中立。
相歡何處？再尋煙霽泉石。
注釋與創(chuàng)作思路：
詞牌格律：依蘇軾《念奴嬌·中秋》正體（憑高眺遠體），雙調(diào)一百字，上下片各四仄韻，句式跌宕，宜抒壯懷。
意象選擇：
“云峰泓碧”“星河移席”化用古典山水意境，暗合詩友登高相約之景。
“竹徑分茶”“松軒論劍”表現(xiàn)文人雅集時品茶論詩、文武兼修的情趣。
情感脈絡：
上片以當前秋景起興，鋪陳詩友相聚的豪興；
下片追憶舊游，再歸當下，以“再尋煙霽泉石”收尾，呼應相約之期，余韻悠長。
語言風格：借鑒辛棄疾的跌宕、蘇軾的曠達，兼取“豪放中見清雅”的筆法，以貼合當代詩友既灑脫又深情的交往特質(zhì)。
此詞試圖捕捉詩友相約時既縱情山水又心系文墨的雅趣，愿能傳達出相約的期待與情誼。
藏一季晚秋，等半窗淺冬
文/何俊鋒
秋意漸遠，冬寒初臨。在季節(jié)交替的縫隙里，人們將那些深藏于心的溫柔與靜美妥帖安放，然后，靜靜等待半窗淺冬的悄然降臨。晚秋楓葉紅得像燃燒的晚霞，銀杏黃得似陽光碎金，風一吹，便簌簌飄落，鋪滿小徑。午后散步，踩著落葉，聽腳下細碎的聲響，仿佛是季節(jié)在低語。陽光斜斜地灑在肩頭，不燥不烈，帶著一種將盡未盡的暖意。
當最后一片葉子告別枝頭，淺冬便踩著薄霜，輕輕叩響窗欞。它不似深冬那般凜冽，帶著幾分羞怯與試探。清晨醒來，玻璃窗上凝結(jié)出細密的冰花，如枝蔓般悄然蔓延，勾勒出夢幻的圖案。我坐在窗邊，捧一杯熱茶，看霧氣氤氳，模糊了窗外的世界。陽光依舊努力穿透寒意，斜斜地照進半扇窗，像一道溫暖的光柵，將室內(nèi)的暖意與窗外的清冷溫柔地分隔又連接。
這“半窗淺冬”，是冬的序曲，是靜謐的開始。它沒有催促，只是靜靜地等待。等待一切沉入酣眠，等待萬物積蓄力量。我亦在等待，在這半窗清寒里，回味著深藏心底的秋光，感受著時光的流轉(zhuǎn)與生命的律動。藏一季晚秋，是珍藏過往的豐盈；等半窗淺冬，是迎接未來的靜謐。在收藏與等待之間，我懂得了生命的節(jié)奏——既有絢爛的綻放，也有沉靜的蟄伏。當心懷暖意，縱使窗外已是淺冬，心中依然可以春意盎然。
張正乾靜與思的藝術(shù)情境
文/屈軍強
早在今年八月，就得知正乾君詩文集《靜思錄》已正式出版發(fā)行，詩人墨客都大加贊賞。我回國后，他便打電話要寄大作于我，我十分高興。多年前，當我閱讀他的第一本攝影集時，就有感而發(fā)，以六首詩賦寫自己悅讀的心情，他連連說：“過獎了，我是耍呢！”當這本新出詩集送給我時，他又說：“寫寫小詩，咱就是耍呢！”了不起?。∫粋€“?！弊直磉_了他對生活的熱愛，對藝術(shù)的追求，他經(jīng)過一番努力，確實在攝影藝術(shù)和詩詞創(chuàng)作上“?！背隽俗约旱木屎统删?！
正乾兄一生很“正”，在部隊很正，工作求正，他張揚一種務實精神，三次三等功就是證明；在潛學中很正，悟性上有了獨特的見解，一學便會，一會就專；在愛好上很正，搞攝影、學詩詞，堅持不懈，新著連連，頗有影響?！豆庥笆傲恪风R頭收美，情境悠然；《墨染書香》吟唱生活，詩情畫意?！兜舅腼h香》中有他日夜堅守的身影；《精選詩集》里有他快樂的文字。“盼風”、“流金”，“山河”“家園”，多幅攝影作品，都是“神來之筆”，都是攝影中的經(jīng)典。
“快樂，就是一個人努力的結(jié)果?！狈_《靜思錄》，讓我有了欣喜的感覺，詩詞的意境感、攝影的技巧感、書法的墨韻感撲面而來，他情感豐富細膩，立意優(yōu)雅高昂，讓我悅讀出激情、力量和精神的大美。
詩集中，《尚儉》《盼睦》，《云出太白》《再出西塞》以景寫情，氣勢恢宏；《游太空》《謁倉頡》，《池塘月色》《和諧生福》如詩如畫，賞心悅目?！扼@魂一刻》《雪野獨狼》《伊犁河谷銀杏第一樹》，以電影蒙太奇的語言，為我們展示了他自己軍旅生涯中的傳奇經(jīng)歷和豐富人生，值得一讀，值得喝彩！
一本著作的問世不容易，要讓這本書在選題、內(nèi)容、版式和風格上產(chǎn)生不同的影響更是難事。正乾君做到了。攝影作品耳目一新，詩詞歌賦令人陶醉，名家書法真草隸篆，散文隨筆胸臆直抒，友人評詩見解獨特，版面設計新穎美觀，讓讀者有了諸多的思考和心得，“為人善良、勤奮和正直才最光榮。” （盧梭語）
我認為《靜思錄》這本詩集注重在“靜”與“思”上體現(xiàn)作者的理念，體現(xiàn)古典與現(xiàn)代的完美結(jié)合，體現(xiàn)詩詞與其它藝術(shù)的和諧融合，這既是一位軍人氣揚軍魂的號角，又是一位勤者日常生活的成功記錄，更是每個讀者悅讀的清新淡雅與詩意真誠。聽聽大家們怎樣評說：
－－“張正乾邊塞詩，立意高遠，催人奮進。此書是一朵絕美的天山雪蓮?！眲⑴d超）
－－“山光水影邊塞情。人如作品，作品如人。正乾君的攝影質(zhì)樸中透著光輝，他的詩更讓人回味深刻?！?（李周琳）
－－正乾詩作有聲有色，有濃郁的詩意，有自己的思想感情和高遠意境，讀之如深谷幽蘭，芬芳馥郁，令人陶醉！”
康德曾講：“要創(chuàng)造美、評判美，就要有一個有修養(yǎng)的心靈。”正乾君具備了這個心靈。他有激情歲月，更有謙和勤勉的品質(zhì)，他作品散發(fā)出強烈的藝術(shù)感染力，讓攝影和詩詞有了新的光彩，讓讀者足以怡情，足以支撐心靈的希望和成功！讓我們記住一位名人的名言：
“讓人高貴的是人的品格?！?/p>
屈軍強乙巳冬月于八寶樓燈下
北庵志異·訪友二
文/翟功印/2025.11.13
昨日，西之雍州生客閆君來訪，今日，東之槐里同族翟兄又至，不亦悅乎！1994年楊陵首屆農(nóng)博會期間，余設攤鬻字于區(qū)政府對面、財政局門前，翟兄趕會偶爾至前，驚其同姓，又基于詩文同好始結(jié)金蘭，于今三十有一年矣。今年夏時余營宅，兄騎單車跨50公里來杏林老家道賀，初冬兄言念于我再騎之越70多公里至湋川古城為一面。兄午后兩點至書協(xié)，茶果佐興，談天說地，論古道今，四點起身返程，至興平家里報安已晚上八點。兄乃正科，先后于工會、檔案、政協(xié)部門主事，退后藉得一枝素筆重續(xù)所好，暢游于藝；置來兩輪坐騎遍覽勝景，廣探勝友。其身更健，視更遠，興更佳，快自彌多！
北庵居士云：余九十年代蟄居老屋事筆硯文章時，頻有四方友人慕名者來訪，駕豪車、乘班車、騎單車皆有，今亦然。古先賢契友，一函約之，跨千山萬水，藉牛驢徒步乃至歷數(shù)月抵達，為一面而釋念懷，今亦然。歲月千年已往，人心千年猶同。此番遠訪，非共情共好心慕意契者不可為也。
淺冬，于忙閑相宜間安然
文/ 何俊鋒
忙，是生活的底色；閑，是心靈的棲息，在淺冬的時光里，珍惜每一份忙碌，享受每一刻閑適，于忙閑相宜間，安然自得地生活。季節(jié)蹁躚，帶著時節(jié)的懵懂走進冬天的清醒。四季有序變幻著不同的風景，秋的余韻停留在冬的午后，吹著最溫柔的風，明媚亦溫暖。淺冬，于忙閑相宜間安然著心境，此時，樹葉尚未落盡，秋菊還在盛放，秋與冬的分別仍然在深情繾綣，一邊在舊憶中臻善，一邊在新季里期待。
徜徉在淺冬的風景里，于冬日的儀式感而言，莫過于一場冷冷的雨，一層薄薄的霜，一群裹著加厚衣服忙碌奔走的人。淺冬，以一種在凜冽中尋得溫暖的獨特方式，陪伴著四季更迭，而心靈亦在淺冬的忙碌相宜中，安然著尋常的生活。始終覺得，生活是第一位的，因為我真真切切地生活過，所以我才有內(nèi)容可寫，有情感可抒發(fā)。而那些貼近生活的文字，也會反哺我的內(nèi)心，讓我可以衍生出更多的熱愛和真情。
淺冬時節(jié)，是季節(jié)走進冬天后，最純粹的時光，它讓人在冷靜時，尚帶著秋留贈的一些感性思悟，在冬風起時，一邊舞盡一切繁華，一邊留下過盡千帆皆不頹廢的熱愛，于淺冬的忙閑相宜中，安然著平凡日子里的小美好，小歡喜，見風雨波瀾不驚，見風景賞心悅目。于萬物有序輪轉(zhuǎn)中，寫意淺冬的安然與熱烈，萬物在成熟中凋零、沉淀、積蓄、賡續(xù)，汲取著人間煙火的溫暖與力量，感受冬日獨有的寧靜與美好。
讓心靈在這純粹的季節(jié)里，得到凈化與升華， 與冬一同向陽而生，向好而行。生命,是一樹花開,或安靜或熱烈,或寂寞或璀璨。日子,在歲月的年輪中漸次厚重,那些天真的、躍動的、抑或沉思的靈魂,在繁華與喧囂中,被刻上深深淺淺、或濃或淡的印痕。淺冬，于忙閑相宜間安然。人間事大，不過奔波忙碌；當下事小，只是內(nèi)省觀心。時光迭新，讓每一個生命，沐浴在淺冬的陽光下，像一棵植物那樣，向下扎實深根，向上努力生長，在時光里清簡，在歲月里生香。
美山書院
文/康登科
北依罐嶺喬山美，
寶塔南望浴佛光。
東畔野河山景麗，
西迎周地古風長。
2025.11.12于扶風
余生把健康置頂
文/馮期武
深夜的醫(yī)院走廊，白熾燈冷清地亮著，映著匆匆而過的身影和消毒水的氣味。角落里，一位中年人蜷縮在長椅上，手捏著皺巴巴的體檢報告，指尖發(fā)白。他的手機屏幕還亮著，顯示著未回復的工作消息，可他的目光卻死死盯著報告上那幾個刺眼的指標——脂肪肝、心律不齊、頸椎反弓。這一刻，他忽然想起《人民日報》那句話：“余生，請把健康置頂?！痹瓉?，生命的警鐘總是敲得悄無聲息，卻震耳欲聾。
一、暴雨傾盆時，才想起傘的珍貴
許多人總以為健康是取之不盡的儲蓄罐，年輕時肆意透支，熬夜如飲水，外賣作三餐，健身房年卡積灰，啤酒肚在加班中悄然生長。我們像賭徒，用身體押注明天——為了項目熬通宵，為了升學房奔波，為了孩子的名校名額擠破頭。直到某天，監(jiān)護儀的滴答聲取代鍵盤敲擊聲，才驚覺所有未完成的計劃，都敗給了虛弱的身體。
想起企業(yè)家李開復的反思。他曾以為少睡一小時是“多活1/24”的智慧，直到淋巴癌第四期的診斷書擺在面前，才明白：“讓家人過上好生活的前提，是健康地陪伴他們?！?/p>
這何嘗不是現(xiàn)代人的縮影？我們捧著手機熬到天光，靠泡面續(xù)命，用透支換“人生籌碼”，卻忘了醫(yī)生那句告誡：“健康是唯一的，后面的0都建立在它之上?！?/p>
二、健康是底牌，也是王牌
楊絳先生說：“健康不是第一，而是唯一！”這句話在病床前顯得格外沉重。曾見過一位創(chuàng)業(yè)者在酒桌上拼死拿下的業(yè)務，最終不夠支付ICU一日的費用。也聽過太多人在重癥室門口紅著眼說“錢不是問題”，卻換不回平穩(wěn)的心跳曲線。
健康像人生的座駕——一無所有時，它是逆風翻盤的底牌；功成名就時，它是捍衛(wèi)幸福的王牌。喬布斯用財富換不來生命延展，普通人用房貸車貸堆砌的“未來”，可能在一次體檢后崩塌。人生無常，意外和明天不知誰先來臨，唯有健康的身體，能讓我們在風雨中站穩(wěn)，在挫折后重生。
三、置頂健康，是遠見而非恐慌
把健康置頂，不是對疾病的恐懼，而是對生命的熱愛。它不需要苦行僧般的戒律，而是找到可持續(xù)的、讓身心煥發(fā)活力的方式。
規(guī)律作息是根基。人體如精密儀器，夜晚11點前的睡眠，是給身體最好的修復。長期熬夜不足6小時者，患阿爾茨海默病的風險增加30%。合理飲食是保障，讓食物成為藥物，而非讓藥物成為食物。一蔬一飯間，少油少鹽的清淡，是對腸胃的溫柔。適度運動是助推器，每周150分鐘的中等強度活動，快走、游泳、瑜伽，讓汗水沖刷焦慮。
更重要的是心態(tài)平和。一本書記載：“真正的強大是允許一切發(fā)生——允許遺憾、愚蠢、丑惡，允許付出沒有回報?！?/p>
健康不僅是身體的，也是心理的。放下執(zhí)念，多一份豁達，晨跑時感受露水，午后品茶、讀書、碼字，傍晚與家人漫步——這些平凡瞬間，藏著最踏實的幸福。
四、以健康為筆，書寫余生
一位作家寫道，健康需“防病于未然，治病于未萌”。這如同修補漏雨的屋頂，在警報拉響前筑起防線。每次早睡，是對細胞的滋養(yǎng)；每口蔬菜，是對血管的呵護；每次微笑，是對免疫力的加持。
記得一位康復者在日記中寫：“原來清晨的陽光、家人的笑臉、朋友的問候，才是生命真正的財富?！?/p>
是啊，人生下半場，拼的不是速度而是耐力。當同齡人開始頻繁出入醫(yī)院，那些堅持鍛煉、心態(tài)平和的人，依然能登山遠行，陪孫兒嬉戲，在夕陽下讀一首詩。
結(jié)語
健康不是天賜的禮物，而是終身經(jīng)營的事業(yè)。它藏在每天23點前的睡眠里，在少油少鹽的三餐中，在晨跑時沾著露水的跑鞋上。
余生不長，愿我們不再本末倒置。把健康置頂，不是放棄奮斗，而是以更飽滿的狀態(tài)去愛、去闖、去感受。因為只有身體無恙，才能有余力把生活過成想要的模樣。
——畢竟，這個世界再精妙的養(yǎng)生理論，也抵不過日復一日的踐行。
此刻，窗外雨歇，天光微亮。愿你我從此記得帶傘，更記得：健康是唯一的，其余都是0。守住它，才算守住人生所有的可能。
2025,11,14于宜春靖安縣城居室
隨筆
文/溫泉山
時濃時淡滿天云，
變色楓林更誘人。
街上帚聲聽韻律，
枝尖鳥叫傳空音。
黃花一棵添冬艷，
野犬三只吠夜明。
把盞潤腸無海量，
興來燈下抱筆耕。
精彩遇見
文/翟功印/2025.11.15
你是我
霞帔鳳輦的情景再現(xiàn)
我是你
海誓山盟的絕世扮演
前世的入戲
延續(xù)到今世的共情
從初識心動到滿眼是你
從星河同頻到執(zhí)手相看
我們并蒂雙飛朝夕相伴
我們相互詮釋著
兩心密契的最美注腳
情根深種一百年太短
我們期許來生
再一百年的精彩遇見
寫字的樂趣
文/屈軍強
您好！幸福是什么？是清晨的第一句問候，是祝福的快樂時刻，是仁愛的一句話語，是善良的一個微笑，是冬天的一杯熱茶，是家中的一道美味，是辛苦的一天收獲，是愛好的一次情趣，是友情的故事延續(xù)，是感恩的實際行動，更是吉祥如意、益壽延年的相互饋贈！愿我們平安喜樂，幸福美滿，祝我們天天健康，開心每天！
用手機拍攝風景
文/屈軍強
風光秀麗，
拍攝的過程，
永遠是美好快樂的。
歲月風景，用快樂品賞；
金秋豐收，用辛苦換?。?/p>
人生之路，用健康丈量；
友情久久，用真誠守護；
情趣盎然，用愛好點燃，
有禮有節(jié)，用謙和支持；
平安如意，用每天珍愛！
友友相識，人生有緣，
貴在知心、知足、知美、知樂、知恩。
在日常風景中，
我們都是主角，
必須多保重自己。
愿風景依舊，
祝你我健康，
明天，我們還一起看風景拍風景！
秋徑聽風
文/楊達
樹影千重徑轉(zhuǎn)深
秋光一縷入青襟。
巖砂自有斑斕意
漫把風聲作古琴
送冬雁（古風二首）
文/徐林
一
朔風卷地暗關(guān)山，唳斷衡陽幾日還。
殘雪猶封寒浦月，孤云已度楚江灣。
稻粱謀足棲煙水，霜霰聲多損鬢顏。
歲晚天涯頻送目，蒹葭深處夢痕斑。
二
嘹唳長空動客悲，南云朔雪兩相違。
寒塘掠影爪痕在，殘葦搖霜秋力微。
萬里關(guān)河勞遠目，幾行書札寄斜暉。
稻粱謀罷棲遲定，明月蘆花共一幃。
2025-11-14于故鄉(xiāng)
聽風吹雪落；安然度此冬
文/何俊鋒
才和深秋的才最后一片銀杏作別，冬的情愫，已化作灑向人間的漫漫細雪。時光，總是走得很快。前日巷口還有桂花的余韻，此刻風里已裹著清冽的寒意。我們總在季節(jié)的更迭里追趕，卻不知那些被風吹散的日子，早已在身后鋪成了長長的路，路上有春的花開，夏的蟬鳴，秋的月朗，如今，終于迎來了冬的雪靜。愿你我，在寒冷中學會溫暖，在寂靜里聽見花開。紅塵滾滾，聚散悲歡。曾經(jīng)為一場錯過輾轉(zhuǎn)難眠，為一次失去耿耿于懷，為一段過往反復糾纏，可走著走著，在歲月的溫軟與寒涼里，那些尖銳的傷痛漸漸被磨平，那些執(zhí)拗的執(zhí)念慢慢被釋懷。
就像枝頭的殘葉，終究要被冬風帶走，那些放不下的人和事，也會在時光的沉淀中，變得云淡風輕。而曾經(jīng)的溫暖與感動，那些藏在記憶里的微光，卻會像初雪般，在某個寂靜的時刻，輕輕落在心頭，化作一片柔軟的潔白。冬天，有一種沒有任何歲月痕跡的通透和空靈；有一種生命本真里不染塵埃的潔白和純澈。它沒有春的熱鬧，夏的絢爛，秋的豐盈，卻帶著一種洗盡鉛華后的沉靜。光禿禿的枝椏伸向灰藍的天空，看似蕭瑟，卻藏著來年的生機；薄薄的冰層覆蓋著湖面，看似沉寂，卻護著水下的安然。
雪落時，天地間一片蒼茫，所有的喧囂都被覆蓋，所有的浮躁都被沉淀，只剩下風過林梢的輕響，和雪花簌簌的私語，這是冬日獨有的靜謐，也是最能安放心靈的風景。冬天，是那么輕盈脫俗，那么從容不迫，帶著幾分凄苦，幾分內(nèi)斂，幾分沉穩(wěn)，幾分慵懶，靜靜地訴說著歲月的故事。雪染白了屋檐，染白了街巷，染白了遠山，世界變得純粹而干凈。圍爐而坐，煮一壺熱茶，看水汽氤氳，聽窗外風吟雪舞，那些平日里被忙碌填滿的心房，此刻變得格外安寧。
或是捧一本舊書，在字里行間尋覓溫暖，或是與家人閑話家常，在歡聲笑語中感受溫情，這些平淡的瞬間，串聯(lián)起冬日的美好，也讓我們懂得，幸福從來都不是轟轟烈烈，而是藏在柴米油鹽的瑣碎里，藏在彼此陪伴的時光中。我們所貪戀的，正是這樣至真至性的人間情味；我們所拼湊的，正是繁華落盡后留下的夢的缺口。人活在世上，就像草木經(jīng)歷四季，總要經(jīng)歷寒暖交替，嘗盡悲喜交加，伴著順境與逆境成長。
寒冬或許凜冽，卻能讓我們更懂得珍惜溫暖；前路或許坎坷，卻能讓我們更堅定前行的腳步。就像梅花，越是天寒地凍，越能綻放出動人的芬芳；就像松柏，越是風雪交加，越能展現(xiàn)出挺拔的身姿。留白是冬日的底色，它讓我們在寂靜中思考，在沉淀中積蓄力量；積極是人生的主旋律，它讓我們在困境中堅守，在希望中前行。只有走過寒冬的蕭瑟，才能體會春日的明媚；只有愛過、痛過、經(jīng)歷過，方能不負這韶華人生。繁華與清寂，都是人生的況味。未曾經(jīng)歷寒冬，不足以圓滿生命；就像未曾聽風吹雪，不足以笑談人生。
那些在冬日里熬過的寒，受過的苦，終會化作成長的養(yǎng)分，讓我們變得更加堅韌、從容。那些在清寂中沉淀的思考，積攢的力量，終會在未來的某一天，綻放出耀眼的光芒。我們不必畏懼冬日的寒涼，因為它是季節(jié)的必然，也是生命的洗禮；我們不必焦慮前路的迷茫，因為每一步前行，都在靠近春暖花開。春華難得，夏葉難得，秋實難得，冬雪難得，生命中的每一天都很難得。是啊，歲月匆匆，四季更迭，每一個季節(jié)都有它獨特的風景，每一段時光都有它存在的意義。
2025年的冬天，不期而至。這一年，有收獲的喜悅，也有遺憾的嘆息；有相聚的溫暖，也有離別的惆悵。但無論如何，那些走過的路，遇見的人，經(jīng)歷的事，都已成為生命中不可磨滅的印記，教會我們成長，讓我們更加懂得珍惜。雪，覆蓋一切，又孕育一切；埋葬一切，又成全一切。愿時間可以打磨掉一切不開心，讓那些煩惱與憂愁，都隨雪花消融在歲月里。愿這個冬天，有人為你拂去衣上雪花；愿長夜漫漫，有故事在爐火旁靜靜開花；愿所有涼薄皆成滋養(yǎng)，所有等待都有回響。聽風起，觀雪落，守一心安寧，度此冬。
做人:不討好，不解釋，不勉強，不湊合
文/何俊鋒
做人，不要討好他人，任何你需費力討好的關(guān)系都不能長久，需小心翼翼維持的都不是常態(tài)。真正愛你的人不需要討好，需你討好的都不是真正愛你的人。生活已經(jīng)那么累，何必看別人臉色生活。人生路七七八八，每個人都有每個人的看法，你不是人民幣，自然不可能人人都喜歡你。把眼光挪到自己身上，關(guān)閉自己的耳朵，別在意他人的想法看法，人終究是要為自己而活。
你就是你，不取悅，不迎合，不討好，活成天空中最絢爛的花火。
易安居士以詩詞在史書上留下姓名，不過是因為她的堅持與不討好。不討好世俗，不討好他人，以昂揚的姿態(tài)突破既定的女性牢籠。不討好他人，不在意四周的眼光，才能不活成庸庸碌碌的千人一面。別人說的話聽聽就好，別人的眼光不必放在心上，只有你自己知道自己的能量，知道自己未來的方向。與其討好他人，不如充實自己。不解釋悲傷，世上哪有感同身受，針不扎到自己身上，就體會不到那種疼痛。
人人都有自己的苦處，有苦不必宣揚的人盡皆知，人盡皆知的苦，就像祥林嫂口中的故事，只是徒增笑話。真正的成熟是從不說苦開始的，眼淚與訴說都改變不了故事的結(jié)局，正如貝殼中的沙粒自我消化，默默堅守才能化成珍珠。解釋訴說悲傷只是一遍遍的重復過去，一遍遍的往自己的傷口撒鹽，人要往前看，只活在過去的記憶里，生活也會把你拋棄。
遇到事情別慌不擇路大吵大鬧，冷靜下來就能找到出路。遇到點難處別搞得像天底下你最可憐，逢人就說自己的不幸，要知道沒人能幫得了你，只有你自己振作起來，才能解決問題。不勉強自己，凡是覺得辛苦的都是強求。勉強來并非真心，自然不會長久。愛他人之前，先學會愛自己。別勉強自己，做人最重要的就是開心，人活一輩子，搞得自己都不開心，那還有什么盼頭。
規(guī)規(guī)矩矩四四方方的活了大半輩子，勉強自己做一些不愿意做的事，偶爾也“放縱一下”，讓真實的自己透透氣。金無足赤，人無完人。別勉強自己，人沒有十全十美的，真做不到的事就算了，努力過了就好。不勉強他人也是不勉強自己的一種方式，哪能事事稱心如意，哪能人人都符合你的要求。遇見不喜歡的人，無需改變他們。遇見看不慣的事也沒必要斤斤計較，非要按你的原則來。大千世界，規(guī)則眾多。
不湊合生活，生活就怕的就是將就湊合，如果你自己的人生你都湊合著過，那你還能對什么負責。有人說生活需要儀式感，儀式感不是矯情不是鋪張，而是一種責任，一種積極地生活態(tài)度。你糊弄生活，生活自然也會糊弄你。萬事萬物都是相互的，當你把得過且過帶入生活，生活也不會給你好臉色。生活需要講究，但不能將就。湊合過日子的人一般沒有目標沒有計劃，這類人往往感受不到生活的快樂，人生對他們而言是個任務而并非享受。人還是要有自己的追求的，要對糟糕的生活說“不”，而不是隨波逐流，任由生活推著你走。
