寨上春秋,各安歸途
文/胡成斌
秦嶺南麓早陽(yáng)鎮(zhèn)代坡村,肖家寨的青石板路臥了百年。馱著四季輪轉(zhuǎn),載著往來(lái)人心事,像段關(guān)于相逢別離、執(zhí)著放下的老話,在晨霧暮靄里,慢慢鋪展。寨墻斑駁如歲月掌紋,那些深淺不一的鑿痕,是當(dāng)年抗匪時(shí)留下的印記,刻著“上船不思岸上人,下船不提船上事”的隱語(yǔ)——春去秋來(lái),從沒變過。
誰(shuí)還記得,過去的肖家寨曾是秦嶺深處的一方硬骨。匪患猖獗的年月,肖寡婦剪去長(zhǎng)發(fā),扎緊褲腳,領(lǐng)著寨里男女老少加固夯土寨墻,在墻頭架起土炮、堆起滾石,又連夜籌措糧草,把婦孺安置在寨中最深的地窖。她攥著磨得發(fā)亮的木棍守在寨門,眼神比山間寒石還利,憑著過人膽識(shí)與智謀,一次次擊退來(lái)犯的匪徒,讓寨子在亂世中得以保全。那段熱血往事,曾是寨里人代代相傳的榮光,老人們圍坐火塘邊,總愛講起肖寡婦執(zhí)棍喝退山賊、深夜巡寨的模樣。可歲月不饒人,也不饒寨,往日的喧囂漸漸褪去,曾經(jīng)的堡壘如今只剩下殘壁斷影,墻角雜草順著磚縫瘋長(zhǎng),唯有那些鑿痕還在默默訴說(shuō)著當(dāng)年的崢嶸。
春日的肖家寨,總在細(xì)雨里醒轉(zhuǎn)。寨前老槐樹抽芽,新綠沾著晨露,活脫脫初遇的懵懂。山霧漫過斑駁寨墻,把錯(cuò)落木樓暈成水墨;檐下銅鈴風(fēng)里輕響,驚醒了殘壁上的苔蘚。寨里人說(shuō),春天的寨子最“不念過往”——去年枯了的藤蔓,在斷墻石縫里重生;去年走了的旅人,許是在別處扎了根。挑菜筐的婦人踩濕滑石板,裙擺掃過墻根冒尖的蒲公英,不談去年收成,只說(shuō)今年菜籽出芽好;放牛老漢坐寨門石墩,煙袋鍋火星明滅,望著遠(yuǎn)處云霧繚繞的山口,不提遠(yuǎn)方打工的兒子,只看牛犢在坡上撒歡。新抽的柳絲垂進(jìn)溪澗,溪水載著落花流向山外,正應(yīng)了“新人不必問過往”。春陽(yáng)里的肖家寨,只顧把新綠染遍土墻,把暖意送進(jìn)木窗,連雜草都透著幾分生機(jī)。
初夏的肖家寨,浸在濃蔭里。老槐樹撐開密匝匝的樹冠,把青石板路遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。蟬鳴從晨光里起,一直唱到暮色四合。寨后梯田里,秧苗青得透亮,蛙聲此起彼伏,纏上寨里人家的炊煙。這時(shí)節(jié)的寨子,最懂“各有各的渡口”。年輕媳婦挎竹籃采金銀花,指尖沾著香,心里裝著給孩子做香囊的念想,路過殘壁時(shí),會(huì)順手拔去幾叢礙事的雜草;守寨老人坐老槐樹下編竹筐,篾條在手里翻飛,目光落在遠(yuǎn)處云霧繚繞的山口——那是年輕人闖蕩的必經(jīng)路,也是他們歸來(lái)的方向,當(dāng)年肖寡婦就是在那里,迎回了外出求援的后生。正午陽(yáng)光穿樹葉縫隙,地上投下細(xì)碎光斑,像極了人生里那些零散回憶。有人在寨口老井旁洗菜,閑話鄰村婚事;有人在曬谷場(chǎng)翻曬油菜籽,汗水順臉頰滑落。沒人追問誰(shuí)的過往,也沒人強(qiáng)求誰(shuí)的停留,就像寨旁溪流,順著山勢(shì)自然淌,各有各的歸舟。
秋日的肖家寨,染成一片金黃。老槐樹葉簌簌飄落,鋪滿青石板路,踩上去沙沙響,是時(shí)光走過的聲音。寨后柿子樹掛滿紅燈籠,梯田里稻谷沉甸甸彎著腰,空氣里飄著豐收的甜香。這時(shí)的寨子,最懂“一念執(zhí)著,萬(wàn)般皆苦”。收谷的漢子頂著烈日勞作,額角汗水滴進(jìn)泥土,歇腳時(shí)靠在殘壁上,想起外出打工的艱辛,也只能咬咬牙接著干;守空巢的老人坐門檻上,望著遠(yuǎn)方山路,盼兒女歸來(lái),卻只等來(lái)一陣秋風(fēng),風(fēng)卷著落葉,落在墻根的雜草上。寨口老茶館里,說(shuō)書人拍著醒木,講著肖寡婦抗匪的舊聞,也講著別處的悲歡離合,臺(tái)下聽眾時(shí)而唏噓,時(shí)而沉默。有人端著粗瓷碗喝溫?zé)岬牟?,想起曾?jīng)的戀人,如今早已各自安好;有人抽著旱煙望窗外秋葉,嘆歲月無(wú)常。但秋日的肖家寨也藏著通透——曬干的玉米串掛滿屋檐,家家戶戶忙著腌臘肉,豐收的喜悅沖淡了些許愁緒。就像“一念放下,不是無(wú)奈”,寨里人懂,日子總要過,與其執(zhí)著過往遺憾,不如珍惜眼前煙火。
冬日的肖家寨,裹在白雪里。一場(chǎng)大雪過后,青石板路、木樓、殘壁都蓋了厚雪,整個(gè)寨子靜得能聽見雪花飄落的聲音。老槐樹椏光禿禿指向天空,寒鴉在枝頭偶爾啼叫一聲,更添幾分寂寥。這時(shí)的寨子,最懂“生于人間,何罪之有”。圍坐火塘邊的人家,炭火噼啪作響,臘肉火鍋冒著熱氣,一家人說(shuō)說(shuō)笑笑,驅(qū)散了冬日的嚴(yán)寒。孩子們?cè)谘┑乩镒分鸫螋[,雪球砸在殘壁上,留下淺淺印記,像極了人生里那些轉(zhuǎn)瞬即逝的快樂。守寨老人給火塘添柴火,又說(shuō)起肖寡婦的往事,說(shuō)她晚年常坐在寨門石墩上,望著山口發(fā)呆,那些吃過的苦、受過的累,都在煙火氣里變得淡然。“一句先苦后甜,撐了一年又一年”,寨里人就是這樣,在寒冬里積蓄力量,等春天到來(lái)。雪后陽(yáng)光灑在寨墻上,積雪慢慢融化,順著墻縫流下,像是歲月的眼淚,也像是釋然的嘆息,把殘壁上的鑿痕浸得愈發(fā)清晰。
肖家寨的四季,就像一場(chǎng)場(chǎng)來(lái)來(lái)往往的旅程。春去秋來(lái),寒來(lái)暑往,有人背行囊走出寨門,追遠(yuǎn)方夢(mèng)想,應(yīng)了“上船不思岸上人”;有人帶疲憊回到寨中,把過往風(fēng)霜藏心底,恰似“下船不提船上事”。舊人回寨,不必細(xì)說(shuō)外面風(fēng)雨,寨里煙火自會(huì)溫暖歸來(lái)的腳步;新人進(jìn)寨,不必追問過往故事,青石板路自會(huì)指引前行方向,唯有殘壁斷影與雜草,默默見證著一切。
寨墻上的苔蘚枯了又榮,老槐樹的枝葉落了又生,肖家寨的人也在歲月里慢慢老去。他們記得肖寡婦抗匪的舊聞,也親歷著寨子的興衰變遷;經(jīng)歷過“先敬羅衣后敬人”的世態(tài)炎涼,也懂“契合的靈魂寥寥無(wú)幾”的珍貴;扛著“工作要有,家庭要顧”的責(zé)任,也懷念“風(fēng)景依然在,人已非少年”的過往。這深山里的古寨,人們喝清晨的粥,也飲深夜的酒;愛過知情重,醉過知酒濃。
曲終人散是常態(tài),相逢別離是緣分。肖家寨的春夏秋冬,早把“各有各的渡口,各有各的歸舟”的道理,刻進(jìn)每一塊青石板、每一寸土墻,也刻進(jìn)了殘壁上的鑿痕與雜草。它告訴往來(lái)的人:不必執(zhí)著過往遺憾,不必強(qiáng)求不屬于自己的緣分;一念放下,不是萬(wàn)般無(wú)奈,而是與生活和解的通透。
如今,肖家寨依然靜臥秦嶺南麓。春有新綠,夏有濃蔭,秋有金黃,冬有白雪。殘壁斷影旁草木枯榮,雜草叢生處藏著舊時(shí)光,它像位沉默的老者,見證人間悲歡離合,也守護(hù)一方歲月靜好。那些關(guān)于相逢與別離、執(zhí)著與放下的心事,都在四季輪回里,化作寨里裊裊炊煙,消散在秦嶺云霧中,只留下一句:寨上春秋長(zhǎng),各安其歸途。
作者簡(jiǎn)介
胡成斌(筆名:凝淵):男,漢族,1980年1月出生于安康市漢濱區(qū)早陽(yáng)鎮(zhèn)代坡村,2022年畢業(yè)于楊凌職業(yè)技術(shù)學(xué)院農(nóng)業(yè)生物工程分院,1999年開始發(fā)表作品,2015年至2018年任漢濱區(qū)早陽(yáng)鎮(zhèn)代坡村支部委員兼村文書,2018年至今任漢濱區(qū)早陽(yáng)鎮(zhèn)代坡村黨支部副書記,早陽(yáng)鎮(zhèn)人大代表、早陽(yáng)鎮(zhèn)黨代表,2025年西北工業(yè)大學(xué)法學(xué)本科畢業(yè),鄉(xiāng)村振興規(guī)劃師,漢濱區(qū)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西省散文協(xié)會(huì)會(huì)員?!遏斈献骷摇肪庉嫴刻丶s作家。

