編者按：
《這輩子只當(dāng)姥爺了》以質(zhì)樸真摯的筆觸，通過個人家庭角色的變遷，折射出中國社會四十余年來的政策更迭與觀念演化，兼具時代厚度與人文溫度。
作者以“計劃生育”與“三孩政策”的對比為切入點，生動刻畫了政策對普通人生活的深刻影響。從“超生一個，罰死你”的嚴苛年代，到如今鼓勵生育的寬松環(huán)境，這種“十年河?xùn)|，十年河西”的感慨，不僅是個人命運的寫照，更是社會發(fā)展的縮影。文中提及親戚因超生被處分的真實案例，以及小品《超生游擊隊》的隱喻，讓政策的影響具體可感，引發(fā)讀者對時代與個體關(guān)系的深思。
文章對“姥爺”與“老爺”、“孫子”與“外孫”的辨析，揭示了傳統(tǒng)宗族觀念與現(xiàn)代家庭倫理的碰撞。直擊中國家庭關(guān)系中隱性的情感等級，引人反思宗法制度的遺留影響。結(jié)尾暗示跨越傳統(tǒng)藩籬的親情，既是家庭結(jié)構(gòu)的軟化，也是社會文明進步的體現(xiàn)。
作品既照見了個人命運的無奈與妥協(xié)，也映出了時代的進步與溫情。在平淡敘事中暗藏批判，在親情書寫中傳遞希望，是一篇兼具歷史深度與情感溫度的佳作。
這輩子只能當(dāng)姥爺了
姚 遠
四十多前，自從有了閨女之后，我下輩子注定當(dāng)姥爺了，我老婆也只能當(dāng)姥姥了，因為我們正趕上計劃生育最嚴格的年代，或男或女只準生一胎。
今天，“計生辦”取消了，生育政策也調(diào)整了。2013年12月21日，單獨兩孩政策出臺，允許一方為獨生子女的夫妻允許生育第二個孩子。2015年12月31日，全面兩孩政策實施，《人口與計劃生育法》修改，明確規(guī)定一對夫妻可生育兩個子女。2021年5月31日，三孩政策啟動，允許一對夫妻生育三個子女，并配套支持措施，生育費用納入醫(yī)保報銷范圍，產(chǎn)假延長至98天，不同地區(qū)、不同單位還有不同的獎勵辦法。如果是多胎，可能成為“英雄的母親”。
十年河?xùn)|，十年河西。這與四十多年前的“計劃生育政策”有天壤之別，那個時候，你在不符合政策的情況下，如果超生一個，罰死你，治死了。有工作單位的，要么降級降薪，是黨員的，要么黨內(nèi)處分，要么開除公職。農(nóng)民更慘，罰的你無家可歸，黃宏、宋丹丹的小品《超生游擊隊》就是如此。要么是“吃藥不奪瓶，上吊不解繩”，你死了活該，還被人恥笑，沒人同情你。我大表嫂是小學(xué)教師，就因為多生了一個兒子降級使用，作為“反面教材”，多次被當(dāng)時的縣委書記王懷忠（后升任阜陽市長、書記、安徽省副省長，再后來被判處死刑，用藥物注射而死）在會上點名批評，直到退休，她也沒長上級。
這些且不說，就說一下“姥爺與老爺”、“孫子與外孫”的區(qū)別。誰都知道，“姥爺”指母親的父親，是北方人通常的稱呼，也稱外祖父，在南方稱外公。“老爺”則比較復(fù)雜，在部分北方方言中指外祖父，與姥爺同義，而在東北方言中指特定親屬，如爺爺?shù)牡艿転槔蠣?。從歷史的角度說，稱呼官吏、權(quán)貴或有錢有勢的地主、資本家，也稱老爺，希望兒孫長大了，也“當(dāng)官做老爺”。封建社會或解放前，仆人、傭人稱男主人為老爺（或老東家、少東家）。在廣州潮汕（我在廣州呆的時間長了，也接觸過潮汕人、吃過潮汕菜）地區(qū)指神明，如土地公、媽祖，與親屬稱謂無關(guān)。“姥爺”就是姥爺，沒有引申義，而“老爺”就有很多引申義。
孫子與外孫有區(qū)別嗎？他們的核心區(qū)別在于血緣關(guān)系、家庭地位、情感親密度及法律制度。孫子是兒子的兒子，屬直系同姓后代，常被視為家族傳承者。外孫是女兒的兒子，屬旁系異姓的后代，在傳統(tǒng)觀念中地位相對次要，中國通常繼承父姓。說白了，孫子與祖父母有“直接”血緣關(guān)系，與外祖父母有“間接”血緣關(guān)系。民間有句俗語：“外甥（外孫）是狗，吃了就走?！睂O子則不同，他要長期居住在祖父母那里，與祖父母同吃同住，感情自然深厚，親情也就濃一些。
在家庭關(guān)系上，孫子與外孫一樣看待嗎？這確實是讓人糾結(jié)的問題。從血緣關(guān)系和法律角度看，孫子與外孫是平等的，但實際情感親密度不同，孫子往往被看成是自家人，外孫是人家的人。在傳統(tǒng)觀念中，孫子與祖父母呆在一起的時間更多，可能被賦予更多的情感投入，也就是我們常說的“更親”一些。
時代不同了，一切都在發(fā)生變化?！巴鈱O就是孫子”，都是“自家人”，這種觀念在許許多多外祖父母心中已經(jīng)形成，眾多的遺產(chǎn)都要留給外孫，傳統(tǒng)觀念逐漸淡化或消除。我對外孫外孫女就非常疼愛，他們還小，況且他們的爺爺已經(jīng)去世三年了，我們不疼誰疼。我有許多的親戚朋友離開自己的“老家”，甚至是自帶薪水，也要去外地照看外孫外孫女。我姐已退休十幾年了，一直在廣州照看外孫，看了一個又一個，姐夫退休后也得去，與女兒一家團團圓圓。我外孫外孫女每周至少來我們這里一次，住上一宿或兩宿，節(jié)假日會更多，想吃什么買什么，需要的我盡量滿足，平時沒少打電話或視頻。我說，誰照看、撫養(yǎng)的多了，孫子也好，外孫也罷，他們就跟誰親。
今天是禮拜六，外孫外孫女又要來了，我什么事也不做，也要照看好、陪伴好他們。
寫于2025年11月15日
