兩萬(wàn)天里,與渺小溫柔和解
昨夜刷朋友圈,一張宇宙星云圖撞進(jìn)眼底。銀河像打翻的銀箔,漫鋪在深邃黑夜里,標(biāo)注地球的小點(diǎn)細(xì)得要融進(jìn)黑暗,恰似沙灘上被潮水遺忘的沙粒。配文寫(xiě)著:人生不過(guò)數(shù)十年,70后余下的日子不足兩萬(wàn)天,在宇宙里,不過(guò)是轉(zhuǎn)瞬微光。
合上書(shū),窗外路燈暈開(kāi)昏黃,晚風(fēng)裹著草木清潤(rùn)氣息漫進(jìn)來(lái)。我忽然想起小時(shí)候老家的夜,月亮把大地照得雪白,墻角草葉的紋路都清晰可辨。我和堂哥在月光下追跑,跳繩劃出銀亮弧線,落地彈起時(shí)帶著呼呼輕響。天上星星密如碎鉆,幾顆亮得扎眼,仿佛踮腳就能摘到。那時(shí)月亮又圓又亮,表面紋路分明,我拽著堂哥的袖子追問(wèn):“為啥月亮有的地方暗,有的地方亮?”他指著我手里的小野花——淡紫花瓣沾著露珠,捏一下便滴落,花莖泛著嫩青——一本正經(jīng)道:“暗的地方是月亮上長(zhǎng)的花,就跟你手里這朵一樣?!蔽揖剐帕撕眯┠?,直到課本里學(xué)到月海與環(huán)形山,才知被他騙了。也從那時(shí)起,為了不再輕易被糊弄,我對(duì)未知的知識(shí)生出強(qiáng)烈渴望。堂哥還說(shuō)過(guò),每顆星星都比地球大好多倍,當(dāng)時(shí)只覺(jué)新奇遙遠(yuǎn),如今再想這話,才懂宏大背后的真相——我們總以為自己是生活主角,為討好顧客急得嘴上起泡,為銀行卡數(shù)字輾轉(zhuǎn)難眠,為旁人評(píng)價(jià)暗自較勁,可在宇宙尺度上,這些執(zhí)念不過(guò)是塵埃里的波瀾,風(fēng)一吹便散。
前陣子整理舊物,從紙箱底翻出大學(xué)時(shí)的日記本。輕輕翻開(kāi),一片淺褐色干花簌簌掉落——這花跟當(dāng)年被堂哥騙時(shí)的那朵一模一樣,我攥緊不肯放的小野花?;ò甏嗌?,卻倔強(qiáng)保持著綻放模樣,仿佛一捏就碎,我不自覺(jué)放輕了力道。泛黃的紙頁(yè)發(fā)脆,翻閱需小心翼翼,青澀字跡里滿是對(duì)未來(lái)的憧憬,也寫(xiě)滿當(dāng)下的糾結(jié):擔(dān)心期末掛科,對(duì)著復(fù)習(xí)資料愁眉苦臉;為小組作業(yè)分歧吵架,冷戰(zhàn)數(shù)日碰面扭頭;甚至為朋友間的小誤會(huì),翻來(lái)覆去到天亮,枕頭濕了一小塊。如今逐字讀來(lái),那些曾以為天塌下來(lái)的事,早已淡成紙上墨跡,連當(dāng)時(shí)的委屈不安都模糊不清。就像此刻坐在書(shū)桌前,想起幾年前商場(chǎng)失意,想起趕項(xiàng)目熬半月夜、咖啡喝到胃反酸,眼下的黑眼圈似是那時(shí)印記,忽然覺(jué)得好笑——那些曾讓我輾轉(zhuǎn)反側(cè)的身外之物,終究帶不走、留不住。
人這一生,到底該執(zhí)著些什么?望著窗外的半輪月亮,我想起了媽。她一輩子沒(méi)離開(kāi)過(guò)這座小城,沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么大世面,手里攥著的始終是柴米油鹽與家人冷暖。清晨五點(diǎn)她便起床,把家里掃凈拖亮,地板能映出影子,再熬一鍋雜糧粥,紅棗桂圓的甜香飄滿全屋;接著挎著用了好幾年、邊角磨白的布袋子去早市,專挑新鮮時(shí)令菜,回來(lái)時(shí)褲腳沾著露水,鞋尖帶點(diǎn)泥印。
平日里,她總把魚(yú)肉、水果藏在冰箱,自己舍不得動(dòng)一口,全留著給我和孫子解饞;飯桌上筷子不停往我們碗里夾菜,念叨著“多吃點(diǎn),滿桌菜別浪費(fèi)”,自己碗里卻沒(méi)怎么動(dòng),把好菜都省給我們。等我們放下碗筷說(shuō)“吃飽啦”,她才拿起碗,默默把剩菜剩飯撥到自己碗里慢慢吃凈。傍晚,她搬個(gè)小馬扎坐在店門(mén)口,和隔壁大嬸閑聊家常,眼睛卻盯著放學(xué)路,等著孩子蹦蹦跳跳跑來(lái),書(shū)包掛件叮當(dāng)作響,老遠(yuǎn)就脆生生喊“奶奶”。
遇到親戚生病,她會(huì)把省吃儉用攢的零錢(qián)偷偷塞過(guò)去,反復(fù)叮囑“別跟別人說(shuō)”,生怕給對(duì)方添負(fù)擔(dān)。她不懂宇宙宏大,也不知70后的人生不過(guò)兩萬(wàn)天,卻把有限的日子過(guò)得熱氣騰騰。她常說(shuō):“日子是過(guò)給自己的,舒心比啥都強(qiáng)?!币郧坝X(jué)得這話平淡,甚至有點(diǎn)“沒(méi)追求”,如今歷經(jīng)世事才懂,這竟是最通透的活法。
宇宙浩渺,地球不過(guò)滄海一粟;人生短促,70后不過(guò)兩萬(wàn)天煙火。我們一輩子都在學(xué)著與自己的渺小和解。那些追名逐利的執(zhí)念、斤斤計(jì)較的得失,不過(guò)是生命旅途的附屬品,真正溫暖歲月的,從來(lái)都是樸素瞬間:是清晨桌上一碗溫?zé)岬闹?,裹著紅棗桂圓的甜;是深夜回家時(shí)亮著的燈,燈光柔和不刺眼;是朋友久別重逢的一句“我一直惦記著你”,帶著熟悉鄉(xiāng)音;是愛(ài)人疲憊時(shí)的一個(gè)擁抱,能驅(qū)散所有倦意;是日記本里簌簌掉落的干花,是堂哥纏了半生的玩笑,是母親念叨不完的家常。是我們認(rèn)真愛(ài)過(guò)的人、走過(guò)的路、看過(guò)的風(fēng)景,是那些一想起來(lái)就心頭一暖的瞬間。
今早出門(mén),陽(yáng)光正好,灑在身上暖洋洋的。小區(qū)里月季開(kāi)得熱烈,層層花瓣沾著晨露,晶瑩剔透,風(fēng)一吹便滾落。我特意放慢腳步,低頭聞著鼻尖的花香,忽然覺(jué)得無(wú)比踏實(shí)。70后兩萬(wàn)天的時(shí)光或許短暫,恰似宇宙中的一束微光,但只要認(rèn)真活著,珍惜每個(gè)當(dāng)下,把日子過(guò)成自己喜歡的樣子,便不算辜負(fù)。畢竟,在茫茫宇宙的塵埃里,我們雖渺小如星子,卻也能憑著這份微光,照亮自己的小小世界,溫暖彼此的漫長(zhǎng)歲月。
剛走沒(méi)兩步,手機(jī)響了,是媽打來(lái)的電話,聲音滿是煙火氣:“過(guò)來(lái)吃飯嗎?我剛摘了院里的茄子,中午做你愛(ài)吃的魚(yú)香茄子,早點(diǎn)過(guò)來(lái)?!蔽倚χ亓司洹昂谩?,抬頭望了眼太陽(yáng),覺(jué)得這平凡的一天,真好。

作者簡(jiǎn)介:黃文彬,男,1977年生,廣東省惠州市陳江鎮(zhèn)人。求學(xué)期間曾喜歡寫(xiě)作,2001年大學(xué)畢業(yè)后經(jīng)營(yíng)著一家眼鏡店。