寫(xiě)自渭河堤岸的“信天游”
文｜王標(biāo)
我的家在渭北旱原的合陽(yáng)縣，過(guò)去十年九旱，遇到澇年常見(jiàn)到的只是房倒屋塌，再大的雨水也是順溝而下，雨水沖刷過(guò)后，埝倒田陷，莊稼毀于一旦，這就算我們這里的澇災(zāi)。至于堤的概念聽(tīng)過(guò)但沒(méi)見(jiàn)過(guò)，小時(shí)候，常常站在大門(mén)前向南眺望，尋找著華山的蹤跡，可惜時(shí)?？床坏剑荒茉谟赀^(guò)天晴后方可清晰可見(jiàn)。父親說(shuō)，這是能見(jiàn)度在作怪，可我聽(tīng)不明白。不過(guò)，稍稍長(zhǎng)大，我就早早學(xué)會(huì)自豪地給他人介紹，我的家在黃河太華之間，感覺(jué)蠻有詩(shī)意。太華說(shuō)的是華山，我不是很熟悉，但我知道溝下的徐水河曲曲折折流入黃河。我們常說(shuō)黃河是母親河，那么，徐水河就是黃河的兒子。徐水河自上游而下相繼筑了三道攔水大壩修建水庫(kù)，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)水庫(kù)是黃河的孫子，肩挑著兩岸人民生活的重?fù)?dān)。從此，壩的概念很快在腦子里形成。聽(tīng)老師講“千里之堤，毀于蟻穴”時(shí)，說(shuō)堤相當(dāng)于壩，給人的印象是堤壩不分，后來(lái)才明白，把河流截住為壩，把河流兩側(cè)歸順為堤。
中專畢業(yè)分配那年，我第一次看到渭河大堤。當(dāng)公共汽車(chē)從渭河上漲渡大橋通過(guò)時(shí)，從車(chē)窗向外觀望，一縷瘦水從偌大的河灘蜿蜒通過(guò)，離兩岸大堤老遠(yuǎn)，顯得很不協(xié)調(diào)。沒(méi)過(guò)多年，再來(lái)渭南開(kāi)會(huì)時(shí)，途經(jīng)渭河大橋時(shí)，卻是另一番景象，灘里的包谷全泡在水里，河水已沖出河床，兩岸大堤上站滿了手執(zhí)銑镢的人，身后搭建有各種形式的帳篷，有種上世紀(jì)76年全民抗震的感覺(jué)，但帳棚明顯比抗震棚好得多。那時(shí)我想，渭北高原的生態(tài)條件雖比不上渭河平原，但不必?fù)?dān)心水患的問(wèn)題。直到2003年8月那場(chǎng)038特大洪災(zāi)后，我才真正體會(huì)到大堤對(duì)于一個(gè)河岸城市有多么重要。那年，連續(xù)40多天的降雨，引發(fā)一場(chǎng)特大洪水，僅渭南市受災(zāi)直接經(jīng)濟(jì)損失達(dá)23億元。在中央和各省市的大力支持下，渭南市委、市政府組織10萬(wàn)余人抗洪，軍民一心，手提肩扛，終于堵住了決堤，戰(zhàn)勝了洪水，并重建了家園。
據(jù)報(bào)道，那次抗洪搶險(xiǎn)，成功撤離13.3萬(wàn)群眾，實(shí)現(xiàn)“零傷亡”奇跡。那場(chǎng)特大洪災(zāi)雖然給人留下不可磨滅的記憶，但更多的是給人以睿智的思考。要保住幾十萬(wàn)畝良田和沿岸人民的生命財(cái)產(chǎn)安全，讓渭河安瀾無(wú)禍患。所以說(shuō)，治理洪水也跟經(jīng)年備戰(zhàn)一樣，越是和平時(shí)期越不能忘記戰(zhàn)爭(zhēng)。
那次特大洪災(zāi)，盡管我們處置及時(shí)得當(dāng)，有驚無(wú)險(xiǎn)，但畢竟沒(méi)有做到萬(wàn)無(wú)一失。不難看出，我們的工作還存在一定的差距，面對(duì)新情況新問(wèn)題還研究得很不透徹。豈知，近年來(lái)，渭河的高含沙導(dǎo)致河槽過(guò)洪能力下降，暴露堤防抗洪能力不足，是本次洪水肆虐的禍端，“天下事，以為無(wú)足慮，則必有大慮者”，必須盡快提升河道清淤和堤防加固工程才是。
2011年，陜西省政府啟動(dòng)渭河綜合治理項(xiàng)目，徹底改善渭河流域生態(tài)環(huán)境及防洪能力，實(shí)施堤防加固，河道整治，綠化亮化工程，使渭河兩岸成為老百姓心中的樂(lè)園。如今的渭河大堤，綠樹(shù)成行，百花爭(zhēng)艷，即使到了秋冬，樹(shù)葉紅黃相間，也會(huì)使你頓生“霜葉紅于二月花”之感。大堤上人來(lái)人往，絡(luò)繹不絕，成為人們休閑娛樂(lè)的好去處。此時(shí)你一定會(huì)聯(lián)想到明代思想家洪應(yīng)明編著的《菜根譚》里的句子：“無(wú)事常如有事時(shí)提防，才可以彌意外之變；有事常如無(wú)事時(shí)鎮(zhèn)定，方可以消局中之?！保瑥男睦锔兄x黨和政府的擔(dān)當(dāng)作為。
渭河，作為黃河的第一大支流，是陜西人民的母親河。歷史上先后有十三個(gè)王朝在此建都，其燦爛輝煌的先秦文化和文治武功的漢唐盛世，可謂是物華天寶，人杰地靈。
歷史是靠人來(lái)推動(dòng)的，說(shuō)起抗洪，人們不由得想起時(shí)任山西省大同市市長(zhǎng)耿彥波，他在任期間，力排眾議，投資50億元治河，同步推進(jìn)古城改造，構(gòu)建“一軸雙城”布局，提升了城市品位，增強(qiáng)人民群眾的幸福感和獲得感。就這樣一位為民辦實(shí)事的好市長(zhǎng)，起初不為群眾所理解而屢遭投訴，可2013年調(diào)離時(shí)卻引發(fā)出數(shù)萬(wàn)市民跪街挽留的送別場(chǎng)景，這充分說(shuō)明：當(dāng)官只要為老百姓辦實(shí)事，老百姓是不會(huì)忘記你們的。清代學(xué)者金纓有言：“在世一日，要做一日好人；為官一日，要行一日好事”。在剛剛過(guò)去的2025年7月，大同御河遭遇了多年不遇的洪水，經(jīng)受住2000萬(wàn)立方米洪水的沖擊，驗(yàn)證了耿彥波市長(zhǎng)實(shí)施的防洪工程前瞻性，其主導(dǎo)的河道拓寬、淤泥清理和百年防洪標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)，直接保障了城市安全。至此，有誰(shuí)去評(píng)說(shuō)耿市長(zhǎng)當(dāng)初決策的科學(xué)性和合理性，唯有老百姓心里在默默的呼喚：耿市長(zhǎng)，您在哪里？大同人民永遠(yuǎn)記住您！
耿市長(zhǎng)也許聽(tīng)不到，但他問(wèn)心無(wú)愧。老百姓常講：“當(dāng)官不為民做主，不如回家賣(mài)紅薯”。耿彥波市長(zhǎng)做到了，他正是人民的好官。
從耿市長(zhǎng)的故事中，不由得使人想起公元1400年前，生長(zhǎng)于渭河堤岸旁的渭南人白居易，他在任唐代杭州刺史時(shí)，對(duì)西湖的治理、命名及文化推廣，奠定了西湖的歷史與文化根基。離任時(shí)，杭州市民跪于十里街頭含淚送別，為的是他是一位心系大眾百姓的好官。如今，你若在西湖游覽，西湖十景中的“白堤”就是為紀(jì)念白居易而得名。
由此，又聯(lián)想到，廣西南寧建設(shè)防洪堤的時(shí)候，幾乎所有人都持反對(duì)意見(jiàn)，甚至罵聲一片，2001年有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)拍板一定要搞河堤，預(yù)算不夠時(shí)，就采取了從南寧市干部職工工資中扣款的方式，終于耗費(fèi)數(shù)百億，沿著河岸修建起了防洪堤。多年后，受12級(jí)臺(tái)風(fēng)影響，南寧洪水漲到76.2米，而南寧的防洪堤是80.5的高度，將洪水擋在堤外，守住了南寧千家萬(wàn)戶的安全。
再說(shuō)2025年10月，廣西南寧、百色、崇左等地出現(xiàn)嚴(yán)重洪澇災(zāi)害，持續(xù)的強(qiáng)降雨導(dǎo)致左江、右江、郁江等水位迅猛上漲，郁江流域全線超警，創(chuàng)二十余年最高水位76.35米的記錄，引發(fā)兩岸堤防險(xiǎn)情和內(nèi)澇。面對(duì)洪水的沖擊，大堤巍然不動(dòng)，忠于職守，經(jīng)受住洪水對(duì)大堤的考驗(yàn)，堤岸市民依舊安然無(wú)恙。這不是天意，而是具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)目光的人為，我想那南寧人民一定會(huì)懷戀那位敢于擔(dān)當(dāng)?shù)念I(lǐng)導(dǎo)的。
我沒(méi)有去過(guò)成都的都江堰，但我佩服李冰的大膽作為。是他奠定秦國(guó)統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)的糧倉(cāng)基礎(chǔ)，使成都平原從澤國(guó)變?yōu)樘旄?。我更崇尚被譽(yù)為“當(dāng)代大禹”的渭南人李儀祉先生，是他通過(guò)科學(xué)治水理念、水利教育和大型工程實(shí)施，推動(dòng)了中國(guó)現(xiàn)代水利事業(yè)的健康發(fā)展。當(dāng)年他主持修建的陜西涇惠渠，推動(dòng)了“關(guān)中八惠”建設(shè)，使百萬(wàn)畝農(nóng)田實(shí)現(xiàn)旱澇保收；他參與了創(chuàng)辦南京河海工程專門(mén)學(xué)校，并后任國(guó)立西北農(nóng)林專科學(xué)校水利組主任，助力水利教育體系化。在他生命歷程中，進(jìn)一步證明了一條顛撲不破的真理，人雖然不能決定他生命的長(zhǎng)度，但他可以掌握生命的寬度。這是人生的真諦。
我曾多次漫步在渭河大堤上，環(huán)視周?chē)囊磺?，恍惚間，宛若自己站在南寧的邕江大堤上，杭州西湖的白堤，山西大同的御河堤，成都的都江堰頃刻連在一起，共同歡呼決策者的英明和人民群眾的偉大。
渭河堤，有講不完的故事，抒不完的真情，涌不盡的遐思。它是我心中永遠(yuǎn)的“信天游”！
2025年11月13日于渭南漱心島
車(chē)向斌，漢族，1967年生，大學(xué)學(xué)歷，陜西省潼關(guān)縣人。1992年結(jié)業(yè)于魯迅文學(xué)院。當(dāng)過(guò)報(bào)刊記者、編輯等職，現(xiàn)供職于陜西某報(bào)社。1993年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)表各類(lèi)作品200萬(wàn)字。主要文學(xué)作品有：短篇小說(shuō)《小張的愛(ài)情》《郭二牛的愛(ài)情小差》《縫窮的女人與她的官兒子》《毫州人“出口”那些事》《愛(ài)神的裁決》《秋日沉思》《過(guò)繼》《二球》等；中篇小說(shuō)：《優(yōu)秀的“坑兒”》《鹵肉西施》《為您添彩》《潼關(guān)燒餅進(jìn)大城》。2023年5月出版中篇小說(shuō)集《優(yōu)秀的“坑兒”》?，F(xiàn)為渭南市作家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省職工作家協(xié)會(huì)理事。
2022年，中篇小說(shuō)《優(yōu)秀的“坑兒”》獲首屆世界華文小說(shuō)獎(jiǎng)。
(審核:武雙喜)
