
在我的家鄉(xiāng),許多人都有自己人生的傳奇故事
文|張書成
我常常喜歡獨(dú)自一人回到家鄉(xiāng)棣花,和鄉(xiāng)親們?cè)谝黄鹆奶旌炔?,?tīng)他們講述自己的人生故事,有些故事很有趣,記下來(lái)就是一篇好文章,有些故事聽(tīng)起來(lái)很平常,但仔細(xì)琢磨卻很有意思,包含著人生的哲理,對(duì)人有生活的啟迪:還有的故事帶有傳奇色彩,寫下來(lái)足以登上《中華傳奇故事》的國(guó)家級(jí)雜志。我的《棣花細(xì)語(yǔ)》《棣花紀(jì)事》《棣花情事》三部散文集,其中大多數(shù)所寫的故事都是從鄉(xiāng)親們的口中聽(tīng)來(lái)的,甚至親眼看到的,只是自己照葫蘆畫瓢地寫下來(lái)就是了,可以說(shuō),盡是些原汁原味原生態(tài)的故事。
我的鄰居銀杏哥是個(gè)經(jīng)歷豐富的老者,原來(lái)當(dāng)過(guò)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),大隊(duì)會(huì)計(jì),開(kāi)過(guò)染房、拖拉機(jī),也在公社供銷社當(dāng)過(guò)營(yíng)業(yè)員。我倆在一起聊天,他娓娓道來(lái)當(dāng)年在帽子嶺巔打死一只灰狼的經(jīng)歷,那只狼很狡猾,和他斗智斗勇,但再狡猾的狼也斗不過(guò)好獵手,銀杏哥把草帽放在地楞上,人卻溜到一棵柿樹后,等狼一露頭,一槍打得狼哆嗦了兩下,四條腿登了幾下,嗚呼哀哉了 ……說(shuō)得繪聲繪色,動(dòng)人心弦;還說(shuō)過(guò)自己當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)半夜起來(lái)和幾個(gè)社員逮偷紅薯的小偷,逮住后才發(fā)現(xiàn)那偷紅薯是本隊(duì)寬林的年輕媳婦,那媳婦為了自己的名聲,聲淚俱下求他放過(guò)一馬,他心一軟,和幾個(gè)社員商量了后,揮手讓媳婦放下紅薯趕緊回去;還有,他在供銷社當(dāng)營(yíng)業(yè)員時(shí),親眼看到一位女同事因一個(gè)老農(nóng)民稱鹽時(shí)缺一分錢,把稱好的一斤鹽捏了一圪塔扔進(jìn)鹽箱子,然后叫老農(nóng)民把鹽拿走,聽(tīng)得我又心酸又新奇——這都是鮮活的寫作素材呀!

村后有個(gè)山坳,山坳中間有一個(gè)平臺(tái),長(zhǎng)滿了梨樹,人們就把這地方叫梨樹臺(tái)。就在這個(gè)平臺(tái)上,住著幾戶人家。其中有一個(gè)老農(nóng)民,叫寬新,過(guò)去有一桿土槍,常打獵。他家的東邊有一座山,名叫天坡崖,崖上有許多石洞,洞里有不少狼,因而這這個(gè)地方叫狼洞臺(tái)。我回去了常去梨樹臺(tái)散步,喜歡和寬新(我把他叫伯伯)聊聊天,聽(tīng)他講過(guò)去的故事——寬新伯曾有一個(gè)可愛(ài)的女兒,五歲時(shí)被狼洞臺(tái)下來(lái)的一只灰黑大母狼吃了,寬新伯悲憤交加,爬在狼洞臺(tái)下的黑石崖上等了半個(gè)多月,終于把那只母狼一槍打得從崖上翻滾下去。他還在紅二十五軍路過(guò)丹鳳時(shí),將一位受傷的女紅軍戰(zhàn)士背回梨樹臺(tái),尋醫(yī)問(wèn)藥,傷好后送回部隊(duì)。
寬新伯赤紅臉,大個(gè)子,濃眉大眼,不會(huì)識(shí)譜,但二胡拉得非常好,常常在梨樹下拉二胡,眉戶、秦腔都會(huì)拉,村里砍柴割草的人,路過(guò)梨樹臺(tái),常放下柴草背籠,聽(tīng)他那悠遠(yuǎn)動(dòng)聽(tīng)的二胡聲,覺(jué)得那是一種享受,一種樂(lè)趣。
他特別喜歡養(yǎng)寵物,曾在趕集回來(lái)的路上拾了一只猴子,把猴子訓(xùn)練得聰明懂事,家里來(lái)了客人,猴子會(huì)著他的眼色行事,搬凳子,遞煙袋,還會(huì)把棋盤擺好,甚至?xí)冒沤度~扇子給主人搧涼。在一個(gè)狂風(fēng)暴雨的夜里,猴子預(yù)感到即將暴發(fā)山洪,將寬新伯一家從夢(mèng)中叫醒,及時(shí)上山,躲過(guò)了一場(chǎng)山洪浩劫。寬新伯對(duì)那只猴子如對(duì)家人,給它吃好吃的,把它的窩棚弄得很溫暖,很舒適——我把這些記錄下來(lái),寫成了《梨樹臺(tái)人家》,村里人都說(shuō)好。
村中間的大核桃樹下,住著山雀叔一家人。他當(dāng)過(guò)兵,在西安的機(jī)械廠當(dāng)過(guò)工人,會(huì)打槍,也會(huì)雕刻猴子、老虎、獅子等動(dòng)物,還會(huì)泥塑,捏出來(lái)的孫悟空、豬八戒、唐僧等人物栩栩如生,生動(dòng)形象。在史無(wú)前例的十年“文革”中,他被造反派強(qiáng)拉去參加“十月武斗”,當(dāng)造反派頭頭讓他去槍斃一個(gè)被逮住的對(duì)立派學(xué)生時(shí),他裝作肚子疼,不去,但那造反派頭頭知道他槍法準(zhǔn),非要他去不可,他心生一計(jì),將槍口抬高一尺多,“咚”的一槍將柿樹上的一個(gè)胳膊粗的枝條打得落到地上,然后大聲說(shuō)“我不行,打不?。 倍磉叺牧硗庖粋€(gè)小伙子一把奪過(guò)他手里的槍,“呯”的一下將綁在樹上的學(xué)生打死了。過(guò)后,那小伙被判死刑,而他安然無(wú)恙。
家鄉(xiāng)是一個(gè)裝滿了故事的文化古鎮(zhèn),鄉(xiāng)親們用拙樸鮮活的語(yǔ)言,給我講述那些鮮為人知的有趣故事,為我提供了源源不斷的靈感和素材,這些平凡而又趣的故事,記錄下來(lái)就是好散文,我把它們寫在自己的 《棣花細(xì)語(yǔ)》《棣花紀(jì)事》和《棣花情事》里,就成了家鄉(xiāng)一部活生生的帶有文學(xué)色彩的珍貴資料,也讓我靈感頻發(fā),有創(chuàng)作的激情和寫不完的故事,這,也算我對(duì)家鄉(xiāng)的一點(diǎn)貢獻(xiàn)吧!
張書成,男,生于1956年12月,陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)人。中共黨員,大學(xué)文化,政府公務(wù)員。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,商洛市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,市詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員,丹鳳縣作協(xié)理事。從上世紀(jì) 90年代開(kāi)始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作,先后發(fā)表小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、詩(shī)歌、散文數(shù)百篇(首)。《萬(wàn)灣農(nóng)家樂(lè)》、《旅游遐想》等獲丹江旅游征文二等獎(jiǎng)。部分散文、詩(shī)歌被收入《采芝商山》、《丹鳳文學(xué)》叢書。出版有散文集《棣花細(xì)語(yǔ)》、《棣花紀(jì)事》。