母愛是一首不朽的詩(shī)
作者/陳孟芳
(原創(chuàng) 靈秀師苑風(fēng)2025—11—19河南)
一天我在街頭排隊(duì)買饃時(shí),一位拄著拐杖的九旬老大爺引起了我的注意,他耳不聾眼不花,精氣神十足。這一刻我忽然想起了母親,如果她還在世,應(yīng)該比這位大爺還要年邁。屈指算來,母親離開人世已經(jīng)三十多年,可她的音容笑貌,卻總像放電影般在我眼前浮現(xiàn),她的優(yōu)良品德也時(shí)刻激勵(lì)著我,要做一個(gè)善良的人,有愛的人。
母親年輕時(shí)是村里的大美人。白皙的皮膚,自然卷曲的齊耳短發(fā),黑發(fā)中均勻夾雜著白發(fā),雖是少白頭,卻絲毫不影響她的美貌。單眼皮、鼻子高挺,五官精致又靈氣。尤其高挑勻稱的身材,讓我們姐妹四個(gè)艷羨不已。母親對(duì)穿衣很講究,夏天總穿一件親手縫制的月白色的確良大襟上衣,看起來干凈利索。村里人都說她長(zhǎng)得洋氣,不像農(nóng)村人。有次母親來縣城看病,在小姨家住了幾天,鄰居們見了都夸她像從大城市來的人。小姨跟我說這些時(shí),眼里滿是驕傲。我的同事見了母親,也對(duì)母親贊譽(yù)有加。
記得在一次普通話課堂上,老師教我們朗誦歐振的《不朽》,那些抗戰(zhàn)英雄拋頭顱灑熱血的事跡讓我格外感動(dòng)而震撼。當(dāng)讀到文中引用艾青“為什么我的眼里常含淚水”這句詩(shī)時(shí),我早已淚眼婆娑,滿腦子都是母親的身影。那些英雄用生命守護(hù)家園,而母親用她的勇氣和執(zhí)念,守住了我的命,在我心里,她何嘗不是一位平凡卻偉大的英雄。
這事還要從我一歲時(shí)得的那場(chǎng)大病說起。當(dāng)時(shí)還不會(huì)走路的我意外從一張高凳子上臉朝下摔下來,受到嚴(yán)重驚嚇后,我不會(huì)吭聲,還一直翻白眼,模樣嚇人。在村里求醫(yī)無門,第二天父母就匆匆抱著我坐火車去洛陽老城的一家大醫(yī)院。當(dāng)時(shí)正值文革初期,市醫(yī)院也缺醫(yī)少藥,碰到個(gè)庸醫(yī)看過后說沒病,就讓我們回來了??苫丶易×艘煌恚闆r毫無好轉(zhuǎn)。次日一早,父母抱著試試看的心情帶我去鄰村一家診所,結(jié)果還是被說治不了。
在當(dāng)時(shí)的條件下,都覺得這孩子沒救了,父母已經(jīng)盡力了,萬般無耐做好了最壞的打算。抱著依然重病的我在回家的路上特意捎了一捆桿草,我被放在上面,就等雨停了找時(shí)機(jī)丟棄。偏偏那時(shí)瓢潑大雨下個(gè)不停,母親抱著我哭著喊著,怎么也舍不得。等雨的間隙,她突然想起去診所時(shí),旁邊有個(gè)熱心人推薦的偏方——熬荊油灌下或許能好,可這偏方毒性大,若不對(duì)癥,人就沒了。事到如今只能活馬當(dāng)死馬醫(yī)。母親和父親商量后,父親就立刻打著手電沖進(jìn)大雨中去附近山上割回荊條。熬成荊油后,用注射器從我的牙縫一滴一滴打進(jìn)去。沒想到我慢慢的竟睜開了眼,還能動(dòng)了。母親又驚又喜,一把把我我摟在懷里,趕緊喂我乳汁。就這樣母親用她的果斷和堅(jiān)定為我撿回來一條命。從那以后,她也也成了全家人心中名副其實(shí)的英雄。
那場(chǎng)大病后,我變得弱不禁風(fēng)。都說體弱的孩子娘最親,母親對(duì)我格外偏愛。好吃好喝的總先緊著我,農(nóng)活卻只讓哥哥姐姐們干。母親做針線活時(shí),我總在她旁邊繞來繞去,她也始終不讓我離開她的視線,拼盡全力護(hù)著我,生怕我再出半點(diǎn)意外。
七歲上學(xué)那天正下雨,地面濕滑,母親不放心,便讓父親背著我去學(xué)校,放學(xué)后還特意去接我回來。她還再三囑托在學(xué)校教書的大姐,一定要照看好我,務(wù)必跟每個(gè)老師都交代下,學(xué)不學(xué)得好沒關(guān)系,千萬不能批評(píng)我,也別讓班里同學(xué)欺負(fù)我,她就怕我膽子小被嚇著。
被寵愛的我有時(shí)也格外不懂事。上初一那年,看到班里幾個(gè)女同學(xué)穿了時(shí)興的玫紅色秋衣,胸前還繡著小玫瑰花,我特別喜歡,回家就哭鬧著讓母親給我買。當(dāng)時(shí)家庭條件不好,二姐只比我大兩歲,正在上初二。母親面露難色說,給我買就得給姐姐也買,一件九塊,兩件十八塊,家里實(shí)在承受不起。她三番五次跟我講道理,我卻根本不聽,還以不吃不喝不理不睬的方式跟她對(duì)抗。母親心疼我,無奈之下只好去勸說二姐放棄,最后只給我買了一件。現(xiàn)在想來,當(dāng)時(shí)二姐心里肯定特別委屈。
后來我和姐姐都考上了豐李高中,冬天母親怕我們上學(xué)受凍,二話不說就去關(guān)林市場(chǎng)買了兩件厚實(shí)的半大棉衣,一件藍(lán)色一件灰色,我挑了藍(lán)色的,姐姐穿灰色的。那件大衣穿在身上又好看又暖和,那心里別提有多幸福,暗自夸母親有眼光,也為有這樣的母親而驕傲。
母親勤勞善良。每天天不亮,她就起來擔(dān)水做飯,打掃院子,至今仍記得她那雙布滿老繭的雙手。她的愛不只給予家人,對(duì)村里人和親戚也很熱心。村里有些孩子沒奶吃,餓的哇哇大哭,她就用自己的奶水喂養(yǎng)他們。山區(qū)的親戚缺菜,她便用架子車把家里的蘿卜、白菜和咸菜疙瘩拉去接濟(jì)。對(duì)兩個(gè)嫂嫂,從不嫌棄抱怨,再苦再累也會(huì)幫著照顧孫子孫女。父親脾氣不好,母親卻很少跟他吵鬧,在外人面前總給足他面子。哥哥參軍時(shí),她三天三夜都沒合眼,眼睛熬得通紅,那份牽掛,我至今難忘。常年這樣操勞,母親終究支撐不住倒下了。
1988年,我滿心歡喜到縣醫(yī)院報(bào)到,懷著對(duì)未來的憧憬,一頭扎進(jìn)工作中。誰曾想,第二年不幸驟然降臨,母親被查出食管癌晚期。我躲在辦公室哭得肝腸寸斷,只覺得天要塌了??赡赣H被推進(jìn)手術(shù)室時(shí),卻顯得異常從容鎮(zhèn)靜,我知道,是她看出了我紅腫的眼睛,故意裝出堅(jiān)強(qiáng)來安慰我。術(shù)后我一直守在她身邊,母女倆促膝長(zhǎng)談。她最放心不下的就是我還沒成家,即便我總勸她別操心,可做母親的哪能真的放得下呢。
手術(shù)后不到一年,母親的病情惡化,最終還是離開了我。她那時(shí)才六十出頭,正是家里老老小小都需要她,也是該享清福的時(shí)候,我是多么的不舍??!二十三年的母女緣分太短,若有來生,我多想還做她的女兒。臨終前,她特意把我叫到跟前,叮囑別給她穿花花綠綠的送老衣,怕嚇著孩子們。我遵照她的遺愿,買了當(dāng)時(shí)最好的藍(lán)色滌卡布,讓裁縫做了一身體面的送老衣。送葬時(shí)村里來了很多人,我知道,人們都已把她的好記在心里。
每年寒衣節(jié),我都會(huì)給她燒紙錢。如今街上的紙錢花樣越來越多,有些仿真衣物看得人害怕。我還是習(xí)慣買簡(jiǎn)單的金箔銀箔親手疊。疊紙的時(shí)候,和母親相伴的幸福時(shí)光就會(huì)一幕幕涌上心頭。我最懂母親,她一生樸素,最不喜這些花里胡哨的東西。
前面的大爺已買好饃從我眼前走過,我忍不住想,要是母親還在,想必也是這般精神矍鑠,那該多好。我一定會(huì)好好照顧她,報(bào)答她的恩情??扇缃?,只留下子欲養(yǎng)而親不待的遺憾。
再過幾天就是十月一,愿天堂的親人溫暖安好!也想提醒當(dāng)下的人,一定要愛惜身體,唯有這樣,才對(duì)得起父母傾注在身上的所有心血。
作者簡(jiǎn)介: 陳孟芳,網(wǎng)名芳林晨夢(mèng),宜陽縣人民醫(yī)院一名統(tǒng)計(jì)工作者,現(xiàn)已退休。
