溫暖的封禁
文 ｜ 黑瞳
母親的十根手指
都很健壯
它們?cè)谙赐氩壑胁煌Ｎ鑴?dòng)
母親說(shuō)
洗碗要用手洗
比洗碗機(jī)干凈還省水電
午后的陽(yáng)光穿過(guò)廚房窗戶
一個(gè)女人正在用濕紙
一點(diǎn)一點(diǎn)抹去煙火熏染過(guò)的一切
包括油煙機(jī)濾網(wǎng)的每一個(gè)孔洞
她想要每一片金屬 每一塊陶瓷
每一盞玻璃
都熠熠生輝
每一件棉織物都柔軟
每一塊毛毯都潔凈
她甚至想要
每一鍋湯每一盤菜
都美味
我想放過(guò)自己，媽媽
我不愿意變成你
蹲在地上擦地板
嘴里吐露對(duì)婚姻惡毒的怨恨
如果得不到愛(ài)
那就讓它臟
可這一切都是新的
那個(gè)女人在維持著一切物品
應(yīng)有的秩序
修復(fù)每一處瑕疵
擦拭每一點(diǎn)污漬
新婚男人的嘲笑
在老房子厚重的油垢中喑啞
在天花板起泡的漆皮中掉落
在新的房子中
最初的 被埋葬的她
又長(zhǎng)了出來(lái)
一個(gè)永動(dòng)機(jī)般的女主人
指揮著家里的一眾清潔機(jī)
和房子瘋狂交互
夕陽(yáng)沉醉在掛滿晾曬衣物的陽(yáng)臺(tái)
它知道自己發(fā)揮了太多的熱能
帶給這個(gè)世界
這個(gè)依賴它的窗口
不過(guò)拿走它的熱情一縷
女人看著太陽(yáng)逐漸在天邊沉下
她知道秋天的曠野和海多么怡人
知道自己的腦海中
可以放映多么斑斕的畫面
知道可以起舞
可那個(gè)女人就像一塊耗干的電池
2025.11.17
