蘋果紅時念左公
文/美木
書桌上擺著朋友從新疆寄來的阿克蘇蘋果，果皮裹著一層薄薄的糖霜，咬下去脆響清甜，汁水順著指縫漫開時，忽然想起一百多年前，那個拖著病體走進這片土地的老人——左宗棠。
那是光緒二年的風，裹著戈壁的寒涼，吹過64歲老人的花白胡須。左宗棠的咳嗽聲混在馬蹄聲里，隊伍中那口黑漆棺材，在黃沙中壓出深深的轍印。他說：“如果不能收復新疆，就戰(zhàn)死疆場，馬革裹尸。”有人說那是他孤注一擲的決絕，可我們分明看見，棺木里盛著的，是比天山雪更純粹的赤膽之心，是“寸土不讓”的錚錚誓言，是“還我河山”的滾燙赤誠。
他定下“先北后南、緩進急戰(zhàn)”的策略，率軍收復烏魯木齊、瑪納斯等地，一舉擊潰阿古柏主力。他曾親手在鹽堿地上種下第一株棉苗，曾在干涸的土地上鑿開第一道水渠。當戰(zhàn)旗漫卷達坂城的天空，他望著遠方的蔥嶺，或許也曾暢想：待硝煙散盡，這片土地該結出怎樣甜美的果實？待百姓歸田，田埂上該響起怎樣安穩(wěn)的笑語？
如今，蘋果紅透了南疆的秋，塔里木河的水依舊滋養(yǎng)著綠洲。葡萄架下的都塔爾彈著歲月的歡歌，伊犁河谷的麥浪翻涌著豐收的醇香。我們或許不會時時念起那個收復160萬平方公里領土的名字，可當風掠過胡楊，當甜浸潤舌尖，那股穿透百年的精神，早已化作這片土地的筋骨——是守護，是擔當，是中國人刻在血脈里的，對家國的滾燙深情。
這一口蘋果的甜，是歲月的饋贈，更是無數(shù)“左宗棠”用一生護佑的，國泰民安。
