我家的那株銀杏樹
秦 超
在溫婉又熱鬧的淮安市中心區(qū)域，我所住的市教工大院，就像一本被歲月輕撫、溫潤如初的老舊詩集。一棟棟六層小樓靜靜排列，樓前樓后的草坪，被一樓住戶精心打理成蔥蘢的私語天地。說是教師宿舍，可多數(shù)老師早已賣房搬遷，只有我們寥寥幾位舊鄰，因深深的戀舊情結，依然堅守在這片充滿回憶的土地上。
這里的時光慵懶又舒緩，沉淀出獨有的韻味。斑駁的墻皮，是歲月刻下的深刻印記，每一道裂痕里都藏著往昔的故事；一排排樓道口的小路，宛如大地掌心的紋路，引領人們走向人間煙火；錯落的綠植，好似各家寫就的生活詩篇，隨意間滿是詩意，活脫脫一幅韻味十足的水墨畫！
我家廚房窗欞畔，靜靜立著一株銀杏。二十年來，它宛如一位遺世獨立的詩人，用生命的筆觸，書寫著關于生命、孤獨與風華的精彩過往。
二十年前，友人送來兩株銀杏幼苗，說是一公一母。先生鄭重地把它們并排種在窗外草坪上，兩株幼苗相隔不過一步，好似親密無間的好伙伴。我們滿心期待，想象著它們枝葉交纏、亭亭如蓋，給大院增添勃勃生機。微風里，樹葉與花草細語交織，奏響和諧的樂章。那時，每日進出樓道，我總會駐足凝望，它們遙遙相望，像羞澀的戀人訴說著綿綿情話。在這片被月季和茉莉占據(jù)的世界里，它們不爭艷麗，如安靜的守護者，用沉靜和堅韌對抗著時間的悄然流逝。
然而，命運總是無常。那兩株尚在襁褓中的銀杏，還未長過半人之高，便遭遇了無妄之災。物業(yè)的除草機如鋼鐵巨獸般呼嘯而過，那株母銀杏尚未舒展第一片完整的葉子，便在刀刃下夭折，好似璀璨星辰瞬間隕落。幸存的公株從此成了孤本，失去了與伴侶相伴、開花結果的緣分，如同折翅雛鳥，在孤獨天空中徘徊，令人憐惜痛心。
但春風年復一年地吹著，幸存的銀杏在孤獨中愈發(fā)勁健挺拔。待長到三層樓高時，它軀干筆直如柱，宛如飽蘸滄桑的巨椽直指蒼穹，又似沉默堅毅的衛(wèi)士靜立窗前，見證大院的晨昏更替、歲月變遷。
當春的跫音還在料峭寒風中徘徊，它便最先醒來。初冒的嫩芽綠得像嬰孩初睜的眼眸，清澈懵懂，又帶著刺破枝梢的決絕勇氣。日復一日，綠意由淺變深、由稀變密，終將整棵樹撐成翡翠巨傘，擁抱晴空與流云。風過，萬千葉片喁喁私語，翻涌著翠色波浪，吟哦著光陰密語。我在廚房忙碌時，抬眼望去，那滿窗搖曳的生機便如靈動音符，在我心湖漾起愉悅漣漪。
若說春日的銀杏是一首清新的田園詩，那秋日的它便是一闋輝煌的金色賦。作為秋的信使，它最早洞悉節(jié)氣的奧秘。秋風如畫師，悄悄為葉脈勾勒金邊，金色自葉緣向中心蔓延，終將整棵樹燃成金色的海洋。深秋的陽光慷慨灑落，每片葉子都成了小熔爐，又似億萬面精巧的鏡子，把天地映照得金碧輝煌。
此刻，即便凜冽寒風呼嘯，它也巋然不動，宛如屹立不倒的豐碑。無法結果的孤寂，鑄就了它異乎尋常的倔強與堅韌。當周遭樹木紛紛落葉，它卻緊咬歲月枝干，將綠意淬煉成更為純粹耀眼的金縷衣。這并非凋亡的序曲，而是生命姿態(tài)的華彩蛻變！片片金葉像凝固的日輝，在涼意中優(yōu)雅挺立，如披華服的紳士微笑著與初冬微寒握手言和。那隨風而舞的姿態(tài)，是寂寥中的高貴，是蕭瑟里捧出的溫暖燭光，如此風華絕代的銀杏，引得過往目光紛紛駐足。
年輕的母親牽著孩童走過，總會抬頭凝望，隨手摘下幾枚金扇般的葉子，帶回家裝點孩子彩紙上的童話城堡。那葉子脫離枝頭，卻在孩子的笑聲與巧手下重獲新生，化作指尖流淌的夢。它一直堅持到嚴霜降臨，才會脫下金縷衣，在你不經(jīng)意間突然紛紛飄落，那一片金黃宛如鋪在路面的華麗地毯，走上去軟軟的。路過的行人里，有年輕女性在落葉堆中細細翻揀，把漂亮的葉片帶回家收藏；也有老年人特地用小袋子裝滿落葉，說能治寒疾，原來，它還是天然的藥材?？輼s有時，落地亦有道，它在生命謝幕時，不忘為人類留下療愈的饋贈。
六年前酷暑時節(jié)，我與先生趁著暑假到南方孩子家中小住。離開淮安那陣子，恰逢老小區(qū)改造，每棟樓北側廚房窗外的草坪都要被硬化成非機動車停車位，各戶種的樹木花草也將面臨被砍除或移栽的厄運。遠在異鄉(xiāng)的我心急得像熱鍋上的螞蟻，回淮安后才知道，施工電鋸已經(jīng)劃傷了銀杏樹的外皮。幸虧鄰居谷老師挺身而出、據(jù)理力爭，才為這棵銀杏保住了一片完整的風景。劫后余生的它，安然立在水泥地旁，更像避過洪水的方舟，承載著超越血緣的鄰里溫情。
自此，我的目光便再也無法從它身上移開。每一次進出、每一次在廚房窗前駐足，它的抽芽、盛放與披金，都成了我記憶里最鮮活的注腳。凝視它沉默又挺拔的身姿，心中總會涌起難以言狀的喟嘆：那是生命本身的韌性??！它經(jīng)歷過手足離喪之痛，承受過命運誤傷之殤，面對過被徹底抹去的生存危機，卻依然選擇以最飽滿的姿態(tài)，年復一年地捧出青翠與金黃，用葉的脈絡書寫著生生不息的詩篇。它像一位無言的勇士，在平凡歲月里堅守著最純粹的生存意志。
如今，我們退休后，因想離孩子們更近些，便長居南方。南國的秋意總是慢悠悠、溫溫吞吞地來，風里少了那熟悉的凜冽。我不禁時常想象：此刻的淮安，秋風是否正穿過老舊的樓群，輕輕撫摸著它虬勁的枝干？那些曾倔強不肯飄落的金葉，是否終于完成了與季節(jié)的告別，投入大地的懷抱？那鐵畫銀鉤般的枝干，在清冷的秋空下，是否依舊直指蒼穹？心中不免掠過一絲微涼的感傷，好似惦念一位久未通信的故人。
可每當思緒飄回，細細回味它這不凡的一生——從生機勃勃的幼苗，長成形單影只的壯樹；從失去結果的機緣，到在秋冬交接處獨放光彩；從險些被現(xiàn)代規(guī)劃碾碎，到在鄰人溫情臂彎里幸存，“堅韌”二字，在它身上有了具象又磅礴的生命表達。它雖無法捧出果實，卻用葉的絢爛、骨的精魂與離枝后的余溫，完成了另一種更為深沉的生命獻祭與對世界的滋養(yǎng)。它早已超越草木的界限，成為深植于人心的一方圖騰，守護著一方塵土的變遷與記憶的暖意，更是人間堅韌不屈、守望相助精神的化身。我后悔這么多年都沒站在它身旁與它留影，下次回淮安，我定要好好擁抱一下我的老朋友。
銀杏樹啊，我窗欞畔的摯友！此刻秋風瑟瑟，秋意正濃。而你那虬勁的枝干，不正是在落葉輕撫下悄然孕育著新的輪回嗎？不必感傷那飄零的金葉，它們已將最熱烈的色彩盡情揮灑，也將溫厚的療愈融入人間煙火。每一次涼意侵襲，不過是對下一個春天更為深長的鋪墊。你的生命深處，自有不熄的綠意潛藏。當南來的暖風再度吹響號角，你那深扎于水泥之畔的根系必將蘇醒，干澀的枝條將被喚醒的生機充盈，無數(shù)嫩綠的小“鴨嘴”將如約啄破時光的硬殼。那時，你依然會以挺拔的身姿，無聲地昭告世界：凜冬尚遠，春天，正在路上悄然奔赴！
