【編者按】你可知道，清江柑橘甜美的背后，藏著一代人的青春？1985年，三十多位資興青年遠(yuǎn)赴武漢求學(xué)，將果木技術(shù)帶回故鄉(xiāng)。他們?cè)趲靺^(qū)揮灑汗水、播種希望，用知識(shí)與愛情澆灌出這片金色奇跡。今天的清江柑橘，每一口都是那段歲月結(jié)出的甜蜜果實(shí)。
武漢歲月，我們的青春戀歌
文/雷文才
1985年的春天，是在牛主任帶著濃重鄉(xiāng)音的叮囑聲中開始的。“不要‘西’自下河游泳，別心血來‘橋’，‘嗆’游長江！”他把“私”說成“西”，“潮”說成“橋”，“暢”說成“嗆”，會(huì)議室里爆發(fā)出善意的哄笑。可笑著笑著，我們的眼眶都有些濕潤——這是家鄉(xiāng)的聲音，是五萬多庫區(qū)父老沉甸甸的期望，即將隨著我們踏上開往武漢的列車。
月臺(tái)上，三十多個(gè)年輕人的夢(mèng)想擠在了一節(jié)車廂里。我們像沙丁魚般塞在連接處，背包就是全部的天地。當(dāng)程琳的《媽媽的吻》在廣播里響起，“在那遙遠(yuǎn)的小呀小山村，我那親愛的媽媽已白發(fā)鬢鬢……”車廂突然安靜了。有人別過臉去望著窗外飛逝的田野，有人低頭假裝整理行裝。十八歲的我們，第一次嘗到了鄉(xiāng)愁的滋味——那是喉頭的一絲哽咽，是心底的一抹酸軟。
就在這混雜著興奮與離愁的車廂里，我遇見了一個(gè)穿花格子衣裳的姑娘。她叫李妹，臉頰總是蕩漾著兩朵緋紅的云彩，像是朝霞染紅了天邊。當(dāng)她彎腰放行李時(shí)，幾縷碎發(fā)拂過額前，那一瞬間，我聽見了青春心跳的聲音。
武漢用她寬廣的胸懷接納了我們這群山里來的孩子。只是，華中農(nóng)學(xué)院的宿舍不是我們想象中的高樓大廈，而是一排低矮的平房。那個(gè)傍晚，當(dāng)我們背著行囊走過操場，我看見她正吃力地提著松散的背包，箱子和包裹在她手中顯得格外沉重。
“我來吧?！蔽医舆^她手中的箱子。
“謝謝！”她抬頭一笑，酒窩在晚霞里若隱若現(xiàn)。
就是這樣一個(gè)普通的黃昏，就是這樣一個(gè)簡單的相遇，卻在我們的生命里種下了永不凋零的花朵。
學(xué)習(xí)生活比想象中艱苦，卻也格外充實(shí)。在柑橘園里，我們學(xué)習(xí)修剪枝條，手持枝剪小心翼翼地尋找著最佳下剪的位置。嫁接課上，刀刃不知?jiǎng)澠屏硕嗌匐p手，鮮血滴在砧木上，我們卻相視一笑，繼續(xù)練習(xí)。竹林學(xué)得格外認(rèn)真，當(dāng)她終于獨(dú)立完成一株梨樹嫁接時(shí)，那雙沾滿泥土的手激動(dòng)得微微發(fā)抖。我在她眼里看見了光——那是夢(mèng)想在生根發(fā)芽的光芒。
南湖成了我們最愛去的地方。湖水在陽光下泛起粼粼波光，水草的清香隨風(fēng)飄散。有一次，一個(gè)大浪拍岸，我們笑著跳開，竹林的花格子衣裳被水花打濕了邊角。她也不惱，反而赤腳踩在湖邊的淺水里，任浪花親吻她的腳踝。
“你們看，人生就像這南湖的水?！蔽乙粫r(shí)興起，“有風(fēng)平浪靜，也有大風(fēng)大浪。風(fēng)平浪靜時(shí)安心享受，大浪襲來時(shí)懂得回避?！?/font>
她轉(zhuǎn)過頭來，眼睛亮晶晶地看著我。后來她告訴我，就是那一刻，她在這個(gè)愛寫詩的少年身上，看見了一種不一樣的東西。
愛情，就這樣在武漢的春夏之間悄然生長。她幫我洗衣服，卻在某個(gè)早晨偷偷吃掉包子餡，給我留了個(gè)“空心包子”；我們共用一把嫁接刀削梨子，能把梨皮完整削下再原樣拼回；在圖書館的老舊電扇下，我們共讀一本《柑橘》教材，她的發(fā)梢偶爾拂過我的手臂……
最難忘的是那個(gè)五月的黃昏，在教室的角落里，我輕輕在她手心寫下一個(gè)“愛”字。她的手掌微微顫抖，卻沒有收回。窗外，晚霞把天空染成了橘紅色，就像我們家鄉(xiāng)的蜜橘一樣甜。
“我要給你取個(gè)筆名?！庇幸惶煳覍?duì)她說，“叫溪鵲。溪水清澈明凈，喜鵲報(bào)喜吉祥。”
她在日記里寫道：“溪鵲，溪鵲！這就是我。我衷心感謝我心上的詩人?！?/font>
我們一起登上了長江大橋，看“一橋飛架南北，天塹變通途”的壯闊；我們?cè)邳S鶴樓上吟誦“日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是”，思鄉(xiāng)的情愫在詩句間流淌；我們擠在人群中看《射雕英雄傳》，為郭靖黃蓉的愛情心潮澎湃。
當(dāng)然，也有委屈的時(shí)候。有人把我們的凳子藏起來，讓我們看不成電影；有人在我們晚歸時(shí)栓上宿舍門。但這些小小的不快，很快就被青春的熱情融化了。冬天的武漢格外寒冷，我和湖北學(xué)員李君擠在一張床上，蓋著那床12斤重的厚棉被，在彼此的體溫中抵御嚴(yán)寒。從最初的矛盾到后來的相濡以沫，武漢教會(huì)了我們包容。
時(shí)光如水，一年的學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)眼就要結(jié)束。離別時(shí)，武漢下起了少見的大雪。雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)，像是要把這座我們深愛的城市永遠(yuǎn)留在記憶里。月臺(tái)上，我們互相道別，相約回去后一定要為家鄉(xiāng)做點(diǎn)什么。
“我會(huì)想你的。”她看著我說，呼出的白氣在冷空氣中緩緩上升。
“我們還會(huì)在一起的，”我握緊她的手，“永遠(yuǎn)?！?/font>
三十多年過去了，我們這批華農(nóng)學(xué)員早已在庫區(qū)建設(shè)的各個(gè)崗位上扎根發(fā)芽。有人成了果樹專家，有人主管移民安置，有人在漁政部門奉獻(xiàn)……我們把在武漢學(xué)到的知識(shí)和青春的熱忱，全部傾注給了生養(yǎng)我們的土地。
如今，當(dāng)我在果樹所的苗圃里查看嫁接成果時(shí)，總會(huì)想起1985年那個(gè)春天，想起火車上那個(gè)穿花格子衣裳的姑娘，想起武漢歲月里的每一個(gè)清晨與黃昏。
那些煤煙彌漫的旅途、那些果園里的汗水、那些南湖畔的歡笑、那些長江邊的眺望，還有那個(gè)寫在手心的“愛”字——所有這些，都化作了一代人的青春戀歌，在時(shí)光的長河里永遠(yuǎn)流淌，清澈如溪，明亮如鵲。
這就是我們的武漢歲月，一場做了三十多年還不愿醒來的夢(mèng)。夢(mèng)里，我們永遠(yuǎn)十八歲，永遠(yuǎn)熱淚盈眶，永遠(yuǎn)相信知識(shí)可以改變命運(yùn)，愛情可以跨越山海，理想可以照亮現(xiàn)實(shí)。
而武漢，永遠(yuǎn)是我們青春開始的地方。
編輯：語墨東江
