文字里的路,走得磕磕絆絆
文/高金秀
別人總說“你真能寫,托物言志寫得有味道”,可這話背后的難,只有我自己清楚。
剛學(xué)寫作那會(huì),連“把話說通順”都難。為了練筆,我隨身帶個(gè)小本子,下地干活看見田埂上的野草,就記下它怎么頂著石頭發(fā)芽;做飯時(shí)看見火苗舔著鍋底,就琢磨怎么形容那股熱乎勁。慢慢的,身邊的一草一木、一碟一碗,都成了我筆下的素材——一根縫衣針,能寫出母親的辛苦;一縷灶煙,能道出過日子的踏實(shí)。
投稿的路更是坎坎坷坷。二十多家報(bào)社,我投了一遍又一遍,有的報(bào)社地址換了,稿子寄過去被退回來,上面蓋著“查無此址”的戳;有的投了七八次,始終沒個(gè)回音。有一回,收到一封編輯的回信,就一句話“文字尚可,缺乏新意”,我翻來覆去看了好幾遍,既高興又難過,高興的是終于有了回應(yīng),難過的是自己還差得遠(yuǎn)。
家里的開銷也總讓人揪心。老公身體不好,干不了重活,全家就靠我那點(diǎn)工資。有時(shí)候孩子要交學(xué)費(fèi),老人要拿藥,我就只能省吃儉用,把省下的錢買稿紙、寄郵件。有好幾次,實(shí)在撐不下去了,想把筆扔了,可看著柜子里那些沒寄出去的稿子,又撿了回來——心里那點(diǎn)念想,實(shí)在放不下。
舉報(bào)