戎馬落筆驚風(fēng)雨 從醫(yī)題詩(shī)泣鬼神
——懷念摯友張地君先生
文/徐榮斌
2025年11月17日上午，地君哥仙逝的訃告?zhèn)鱽?lái)，如重錘猛擊，瞬間攫住了我的心，傷心的淚水浸濕衣襟，對(duì)他的逝去我們表示深深的悲痛！我反復(fù)看著訃告，淚眼里浮現(xiàn)出他身著軍裝的英姿，揮筆作畫的浪漫，吟詩(shī)賦詞的豪情……往事似幕，如影回放……
序：一個(gè)生命的多重奏
當(dāng)我們談?wù)搹埖鼐龝r(shí)，我們?cè)谡務(wù)撌裁矗?/span>
是那個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上浴血奮戰(zhàn)的年輕戰(zhàn)士？是那個(gè)在手術(shù)臺(tái)前挽救生命的軍醫(yī)專家？是那個(gè)在書畫世界里揮灑自如的藝術(shù)家？還是那個(gè)為家鄉(xiāng)文化奔走呼號(hào)的赤子？
或許都是，或許都不是。因?yàn)閺埖鼐纳揪褪且磺趾氲亩嘀刈?，每一個(gè)樂章都震撼人心，每一個(gè)音符都飽含深情。
2025年11月17日20點(diǎn)30分，這個(gè)傳奇的生命在920醫(yī)院干部病房畫上了句號(hào)。消息傳來(lái)，春城垂淚，渭水嗚咽。那個(gè)曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上英勇殺敵、在手術(shù)臺(tái)上妙手回春、在藝術(shù)殿堂里揮灑自如的張地君，永遠(yuǎn)地離開了我們。但他的精神，他的作品，他的故事，將永遠(yuǎn)活在每一個(gè)認(rèn)識(shí)他的人心中。
鐵血丹心：從關(guān)中少年到戍邊戰(zhàn)士
1950年，張地君出生在陜西周至一個(gè)普通的農(nóng)民家庭。秦嶺腳下，渭水之濱，這片厚重的土地孕育了他堅(jiān)韌不拔的性格。
1969年春天，19歲的張地君告別家鄉(xiāng)，踏上了開往云南的列車。綠皮火車在秦嶺山脈中穿行，窗外的景色從關(guān)中平原漸漸變成云貴高原的崇山峻嶺。他站在車廂連接處，望著漸行漸遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，心中既有離別的惆悵，更有保家衛(wèi)國(guó)的豪情。
"到了部隊(duì)，我要好好干，不辜負(fù)家鄉(xiāng)父老的期望。"他在日記中寫道。
初到云南，高原反應(yīng)讓這個(gè)關(guān)中漢子吃盡了苦頭。但他咬牙堅(jiān)持，訓(xùn)練中總是沖在最前面。戰(zhàn)友們都說，張地君身上有股陜西人的倔勁兒，認(rèn)準(zhǔn)的事九頭牛都拉不回。
1979年，自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響。作為衛(wèi)生員的張地君跟隨部隊(duì)深入前線。在深山老林中，戰(zhàn)士們面臨的最大敵人不是炮火，而是惡劣的衛(wèi)生條件。幾個(gè)月無(wú)法洗澡，身上長(zhǎng)滿虱子，皮膚病肆虐，嚴(yán)重影響了戰(zhàn)斗力。
"必須想個(gè)辦法！"張地君看著戰(zhàn)友們痛苦的樣子，心急如焚。
經(jīng)過反復(fù)試驗(yàn)，他發(fā)明了"微型浴包"——用塑料袋裝上少量水和肥皂片，密封后隨身攜帶。這個(gè)看似簡(jiǎn)單的發(fā)明，卻解決了野戰(zhàn)條件下的大問題。戰(zhàn)士們可以隨時(shí)進(jìn)行簡(jiǎn)單清潔，皮膚病發(fā)病率大大降低。
"張地君同志，你這個(gè)發(fā)明太好了！"團(tuán)長(zhǎng)拍著他的肩膀說，"為部隊(duì)解決了大難題！"
因?yàn)檫@個(gè)發(fā)明，張地君榮立三等功。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，他想起了臨行前母親的囑托："兒啊，到了部隊(duì)要聽黨的話，要為咱陜西人爭(zhēng)光。"他做到了。
醫(yī)者仁心：從硝煙到無(wú)影燈
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，張地君考入了第三軍醫(yī)大學(xué)，開始了系統(tǒng)的醫(yī)學(xué)學(xué)習(xí)。從戰(zhàn)場(chǎng)到課堂，從戰(zhàn)士到學(xué)生，這個(gè)轉(zhuǎn)變并不容易。但他憑著一股不服輸?shù)膭蓬^，成績(jī)始終名列前茅。
"張地君同學(xué)學(xué)習(xí)非?？炭?，經(jīng)常在圖書館待到深夜。"他的老師回憶道，"他說過，醫(yī)生的手關(guān)系到病人的生命，必須精益求精。"
1983年，張地君以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，被分配到昆明總醫(yī)院皮膚科。從此，他在這個(gè)崗位上一干就是30多年。
每天清晨，他總是第一個(gè)到科室。打開診室的門，準(zhǔn)備好醫(yī)療器械，然后靜靜地等待第一位病人。他的診室外，總是排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，不僅有昆明本地的患者，還有從全省各地慕名而來(lái)的病人。
有一位來(lái)自偏遠(yuǎn)山區(qū)的小女孩，全身皮膚潰爛，散發(fā)著惡臭。其他醫(yī)生都勸她母親帶孩子回家準(zhǔn)備后事，但張地君不放棄。他查閱了大量資料，請(qǐng)教了多位專家，終于制定出一套治療方案。
三個(gè)月后，小女孩的皮膚奇跡般地愈合了。當(dāng)她母親帶著康復(fù)的孩子來(lái)感謝時(shí)，跪在地上泣不成聲："張醫(yī)生，您就是我們家的救命恩人??！"
張地君趕緊扶起她："這是我應(yīng)該做的，孩子好了比什么都強(qiáng)。"
在他的從醫(yī)生涯中，這樣的故事還有很多。他主持的"中西醫(yī)結(jié)合治療銀屑病"項(xiàng)目獲得了軍隊(duì)科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)；他研發(fā)的"復(fù)方中藥面膜"獲得了國(guó)家專利；他撰寫的醫(yī)學(xué)論文發(fā)表在國(guó)內(nèi)外多家核心期刊上。
30年間，他榮獲國(guó)家、全軍及云南科技成果獎(jiǎng)20多項(xiàng)，培養(yǎng)了大批醫(yī)學(xué)人才。但他最珍視的，是患者們的信任和感激。
"醫(yī)生這個(gè)職業(yè)，不僅要醫(yī)術(shù)精湛，更要有一顆仁心。"他常說，"病人把生命交給你，你就要對(duì)得起這份信任。"
命運(yùn)抗?fàn)帲寒?dāng)死神叩門的時(shí)候
1995年春天，一個(gè)普通的體檢改變了張地君的人生軌跡。
那天下午，他像往常一樣在診室看病。護(hù)士匆匆跑來(lái)："張主任，檢驗(yàn)科讓您馬上過去一趟。"
他放下手中的病歷，心里有種不好的預(yù)感。果然，醫(yī)生拿著檢查報(bào)告，表情凝重："張主任，您的檢查結(jié)果不太好，需要住院進(jìn)一步檢查。"
住院的日子里，各種檢查接踵而至。每一次檢查，都像在等待命運(yùn)的宣判。最終，病理報(bào)告出來(lái)了——惡性腫瘤。
"張主任，您要堅(jiān)強(qiáng)，現(xiàn)在醫(yī)療技術(shù)這么發(fā)達(dá)，這種病是可以治療的。"同事們安慰他。
但張地君心里清楚，這意味著什么。他才45歲，正是事業(yè)的黃金期，家里還有年邁的父母和年幼的孩子。
第一次手術(shù)持續(xù)了6個(gè)小時(shí)。當(dāng)他醒來(lái)時(shí)，看到妻子紅腫的眼睛，心里五味雜陳。
"地君，你要好好的，我們一家人要永遠(yuǎn)在一起。"妻子握著他的手說。
"放心吧，我不會(huì)有事的。"他強(qiáng)顏歡笑，但心里明白，這只是開始?；煹母弊饔煤芸祜@現(xiàn)出來(lái)。惡心、嘔吐、脫發(fā)、免疫力下降，每一種痛苦都在考驗(yàn)著他的意志。最嚴(yán)重的時(shí)候，他連站起來(lái)的力氣都沒有，更別說提筆寫字了。
"既然老天讓我活著，我就要活出個(gè)樣子來(lái)！"躺在病床上的張地君暗暗發(fā)誓。
從那時(shí)起，凌晨四點(diǎn)的昆明，總能看到一個(gè)瘦弱的身影在書房里揮毫潑墨。手抖得厲害，他就用另一只手托著；惡心想吐，他就咬著牙堅(jiān)持。他把對(duì)生命的熱愛，對(duì)藝術(shù)的追求，都傾注在每一個(gè)筆畫、每一抹色彩中。
漸漸地，他的手不抖了，創(chuàng)作也越來(lái)越順暢。他開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)各種書法字體，從篆書的古樸，到隸書的端莊，從楷書的嚴(yán)謹(jǐn)，到行書的流暢，從草書的奔放，他都一一涉獵。
"藝術(shù)給了我第二次生命。"他說，"如果沒有藝術(shù)，我可能早就被疾病擊垮了。"
藝術(shù)巔峰：從墨香到國(guó)際舞臺(tái)
張地君的藝術(shù)天賦其實(shí)很早就顯現(xiàn)出來(lái)了。在老家周至?xí)r，他就常常在地上用樹枝練字，在墻上用木炭畫畫。參軍后，訓(xùn)練再苦再累，他也會(huì)擠出時(shí)間練習(xí)。
"那時(shí)候條件艱苦，沒有紙筆，我就在沙盤上練字，在腦海里構(gòu)圖。"他回憶道，"藝術(shù)這個(gè)東西，你要是真喜歡，什么困難都擋不住你。"
生病后，他把更多的時(shí)間投入到藝術(shù)創(chuàng)作中。在書法上，他諸體皆能，但最令人稱道的是他的章草。這種介于隸書和草書之間的字體，既有隸書的古樸，又有草書的靈動(dòng)。
為了練好章草，他遍臨歷代名家碑帖?；氏蟮摹都本驼隆?，他臨摹了上百遍；索靖的《出師頌》，他能背臨全文；陸機(jī)的《平復(fù)帖》，他研究了整整三個(gè)月。
"章草就像一個(gè)歷經(jīng)滄桑的老人，沉穩(wěn)中透著智慧，內(nèi)斂中藏著激情。"他說，"寫章草，要寫出那種古樸而不呆板，靈動(dòng)而不浮躁的感覺。"
他的章草作品，被業(yè)內(nèi)專家譽(yù)為"章草一絕"。中國(guó)書法家協(xié)會(huì)副主席言恭達(dá)看后評(píng)價(jià)道："張地君的章草，取法高古，熔鑄百家，形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格，在當(dāng)代章草創(chuàng)作中獨(dú)樹一幟。"
在繪畫上，他更是獨(dú)辟蹊徑。他不滿足于傳統(tǒng)的山水花鳥，而是嘗試將西方的印象派技法與中國(guó)的水墨畫相結(jié)合，創(chuàng)造出了獨(dú)特的"水墨抽象印象派"風(fēng)格。
他的畫作，常常是寥寥數(shù)筆，卻意境深遠(yuǎn)。比如他畫的竹子，不是簡(jiǎn)單地描摹竹子的形態(tài)，而是通過水墨的濃淡變化，表現(xiàn)竹子的精神——虛懷若谷，堅(jiān)韌不拔。
"中國(guó)畫講究寫意，什么是寫意？就是寫心，寫情，寫精神。"他說，"我畫的不是竹子，是我自己。"
2013年，他創(chuàng)作的214米書法長(zhǎng)卷震撼了整個(gè)云南藝術(shù)界。這幅長(zhǎng)卷，他用了整整一年時(shí)間完成，內(nèi)容涵蓋了古詩(shī)詞、名言警句、自作詩(shī)詞等，充分展現(xiàn)了他深厚的書法功底。
展覽那天，云南省政協(xié)副主席、省文聯(lián)主席鄭明親自為展覽剪彩。他說："張地君先生的這幅長(zhǎng)卷，不僅是云南書法史上的一件大事，也是中國(guó)書法界的一件盛事。"
2018年，更大的榮譽(yù)降臨。他的作品榮登美國(guó)紐約時(shí)代廣場(chǎng)納斯達(dá)克大屏幕，成為"中國(guó)核心藝術(shù)家"。站在世界的十字路口，他的藝術(shù)向全球展示了中國(guó)文化的魅力。
"這不是我個(gè)人的榮譽(yù)，而是中國(guó)文化的榮譽(yù)。"他謙虛地說，"我只是一個(gè)文化傳播者，想讓世界了解中國(guó)，了解中國(guó)的藝術(shù)。"
同年，他還完成了60米長(zhǎng)卷山水畫《祖國(guó)在我心中》。這幅畫，他用了整整一年時(shí)間創(chuàng)作，將祖國(guó)的名山大川都融入其中。從長(zhǎng)城的雄偉，到黃河的奔騰，從泰山的巍峨，到西湖的秀美，每一處景色都畫得栩栩如生。
"我想用這幅畫表達(dá)對(duì)祖國(guó)的熱愛。"他說，"雖然我身在云南，但我的心永遠(yuǎn)和祖國(guó)在一起。"
文學(xué)情懷：用文字書寫鄉(xiāng)愁
張地君不僅是一位杰出的書畫家，還是一位才華橫溢的文學(xué)創(chuàng)作者。他的文學(xué)創(chuàng)作，始終圍繞著一個(gè)主題——鄉(xiāng)愁。
"鄉(xiāng)愁是銘記歷史的精神坐標(biāo)。"他曾深情地說，"無(wú)論走得多遠(yuǎn)，飛得多高，根永遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)。"
2014年，他回到闊別多年的家鄉(xiāng)周至。站在樓觀臺(tái)前，看著千年古觀在夕陽(yáng)下熠熠生輝，他的心中涌起了創(chuàng)作的沖動(dòng)。
樓觀臺(tái)是老子講經(jīng)的地方，是道教的發(fā)源地，有著深厚的文化底蘊(yùn)。他想為家鄉(xiāng)做點(diǎn)什么，想讓更多人了解樓觀臺(tái)，了解中國(guó)的道教文化。
于是，他開始創(chuàng)作《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》。這不是一件容易的事，他要把樓觀臺(tái)的歷史、文化、景觀都融入其中，而且要用對(duì)聯(lián)的形式。
"對(duì)聯(lián)講究對(duì)仗工整，平仄協(xié)調(diào)，要寫長(zhǎng)聯(lián)更是難上加難。"他說，"但我想挑戰(zhàn)一下自己，看看能不能創(chuàng)作出一副真正的長(zhǎng)聯(lián)。"
他查閱了大量資料，走訪了許多老人，了解樓觀臺(tái)的歷史傳說。他還多次登上樓觀臺(tái)，觀察不同季節(jié)、不同時(shí)段的景色變化。
創(chuàng)作的過程是艱苦的。有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)字，他會(huì)琢磨幾天；有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)典故，他會(huì)翻閱幾本書。但他樂在其中，因?yàn)檫@是在為家鄉(xiāng)做事。
經(jīng)過半年的努力，1080字的《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》終于完成了。這副長(zhǎng)聯(lián)，上聯(lián)寫樓觀臺(tái)的自然景觀和歷史沿革，下聯(lián)寫老子的哲學(xué)思想和道教文化，橫批是"道法自然"。
"樓觀千年紫氣繞，老子一氣化三清。"這是《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》的開篇，氣勢(shì)磅礴，意境深遠(yuǎn)。
《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》一經(jīng)發(fā)表，立即引起了轟動(dòng)。著名學(xué)者、中國(guó)楹聯(lián)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)孟繁錦先生看后，給予了高度評(píng)價(jià)："此聯(lián)賦結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，文采斐然，將對(duì)聯(lián)與賦體完美結(jié)合，堪稱聯(lián)賦之最，獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。"
在此之前，他創(chuàng)作的812字《大觀樓新長(zhǎng)聯(lián)（滇聯(lián)賦）》同樣引起轟動(dòng)。這副長(zhǎng)聯(lián)，將滇池的湖光山色、云南的歷史文化都濃縮其中，成為了云南文化的一張新名片。
云南省委宣傳部副部長(zhǎng)、省文聯(lián)主席鄭明說："張地君先生的兩副長(zhǎng)聯(lián)，一副寫云南，一副寫陜西，充分展現(xiàn)了他深厚的文化底蘊(yùn)和文學(xué)才華。"
赤子之心：反哺家鄉(xiāng)的文化使者
"我是從陜西周至走出去的，我的根在那里。"無(wú)論走到哪里，張地君都不會(huì)忘記自己的家鄉(xiāng)。
每次回到家鄉(xiāng)，他都會(huì)去看望父老鄉(xiāng)親。2015年春節(jié)，他在家鄉(xiāng)義務(wù)舉辦書畫展，把自己的作品無(wú)償送給鄉(xiāng)親們。有一次，他一口氣送出了200多幅書畫作品，500多本書畫集。
"這些東西放著也是放著，不如送給鄉(xiāng)親們，讓藝術(shù)走進(jìn)尋常百姓家。"他說。
看到鄉(xiāng)親們拿到作品時(shí)的喜悅表情，他心里比吃了蜜還甜。有位老人激動(dòng)地說："地君這娃，雖然在外面當(dāng)了大干部、大藝術(shù)家，但沒有忘記咱們，還是咱周至人的好娃！"
他還特別關(guān)心家鄉(xiāng)的文化事業(yè)。當(dāng)他得知李二曲關(guān)學(xué)思想研究會(huì)經(jīng)費(fèi)困難時(shí)，立即捐出了5000元。他說："李二曲是我們陜西的文化名人，他的思想是中華文化的瑰寶，我們有責(zé)任傳承下去。"
為了讓更多人了解家鄉(xiāng)的文化，他出資舉辦"我眼中的《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》"有獎(jiǎng)?wù)魑幕顒?dòng)。消息一出，應(yīng)征稿件如雪片般飛來(lái)，短短三個(gè)月就收到了全國(guó)各地稿件180多篇。
在樓觀臺(tái)印象酒店舉行的頒獎(jiǎng)儀式上，來(lái)自五湖四海的文化愛好者齊聚一堂。張地君雖然身體虛弱，但還是堅(jiān)持到現(xiàn)場(chǎng)為獲獎(jiǎng)?wù)哳C獎(jiǎng)。
"這不僅是對(duì)我的肯定，更是對(duì)樓觀臺(tái)文化的認(rèn)可。"他激動(dòng)地說，"我希望通過這樣的活動(dòng)，讓更多人了解樓觀臺(tái)，了解我們的傳統(tǒng)文化。"
2019年，當(dāng)我完成長(zhǎng)篇?dú)v史小說《圣賢二曲》卻因出版經(jīng)費(fèi)而發(fā)愁時(shí)，張地君得知消息后，二話不說就答應(yīng)資助5萬(wàn)元。
"你寫的是我們陜西的文化名人，是在做一件有意義的事。"他握著我的手說，"錢不是問題，重要的是把書出版好，讓更多人了解李二曲，了解關(guān)學(xué)文化。"
在他的幫助下，《圣賢二曲》順利出版，并被中宣部評(píng)為百年關(guān)學(xué)文化成果文學(xué)類經(jīng)典著作。當(dāng)我把這個(gè)消息告訴張地君時(shí)，他比我還要高興。
"這不僅是你的成功，也是我們陜西文化的成功。"他說，"文化這個(gè)東西，需要我們一代一代人去傳承，去發(fā)揚(yáng)。"
薪火相傳：凌晨四點(diǎn)的守望者
即便是在病痛的折磨下，張地君依然保持著凌晨四點(diǎn)起床創(chuàng)作的習(xí)慣。護(hù)士們都說，經(jīng)常在巡視病房時(shí)發(fā)現(xiàn)他不在床上，原來(lái)他悄悄到書房創(chuàng)作去了。
"生命是有限的，但藝術(shù)是無(wú)限的。我要在有限的生命里，為后人多留下一些東西。"他常說。
這種近乎苛刻的自律，這種對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求，成就了他在藝術(shù)領(lǐng)域的輝煌。他出版的《云山水墨》系列作品集，包括行書、草書、章草、楷書、隸書等多種字體，成為了書法愛好者學(xué)習(xí)的范本。
他還特別注重培養(yǎng)年輕藝術(shù)家。在云南藝術(shù)學(xué)院、云南師范大學(xué)等高校擔(dān)任客座教授期間，他經(jīng)常到學(xué)校講課，把自己的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)保留地傳授給學(xué)生。
"藝術(shù)需要傳承，需要?jiǎng)?chuàng)新。年輕人是藝術(shù)的未來(lái)，我們有責(zé)任培養(yǎng)他們。"他說。
他的學(xué)生遍布全國(guó)各地，其中不乏已經(jīng)在藝術(shù)界嶄露頭角的青年才俊。他們都說，張老師不僅教他們藝術(shù)技巧，更教他們做人的道理。
有個(gè)學(xué)生曾問他："張老師，您身患重病，為什么還要這么拼命地創(chuàng)作和教學(xué)？"
他笑著回答："正因?yàn)樯邢?，所以更要珍惜每一分每一秒。我要把我知道的、我?huì)的，都傳授給你們，讓藝術(shù)的火種代代相傳。"
他的藝術(shù)成就得到了業(yè)界的高度認(rèn)可。他先后成為中國(guó)書法家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，擔(dān)任全國(guó)書畫藝術(shù)委員會(huì)副主席、云南蝶之夢(mèng)書畫院院長(zhǎng)、云南紅樓夢(mèng)學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)等職務(wù)。2018年，他被授予"中國(guó)藝術(shù)傳承功勛人物"、"共和國(guó)功勛藝術(shù)家"等榮譽(yù)稱號(hào)。
但面對(duì)這些榮譽(yù)，他始終保持著謙虛。他說："我只是一個(gè)普通的人，做了一些自己喜歡做的事。榮譽(yù)是對(duì)我的鼓勵(lì)，更是對(duì)我的鞭策。"
最后時(shí)光：與病魔抗?fàn)巶髌媸吩?shī)
2025年的秋天，昆明的天空格外高遠(yuǎn)。張地君坐在畫室的窗前，手里握著那支陪伴了他幾十年的毛筆，目光透過玻璃，望向遠(yuǎn)方的群山。
這一年，他75歲了。雖然身體早已不如從前，但他依然堅(jiān)持每天創(chuàng)作。只是現(xiàn)在，他需要更多的時(shí)間來(lái)完成一幅作品，手也會(huì)時(shí)不時(shí)地顫抖。
"老張，該吃藥了。"妻子端著水杯走進(jìn)來(lái)。
"好，馬上。"他放下筆，接過藥片，就著溫水服下。
這已經(jīng)是他與癌癥抗?fàn)幍牡?0個(gè)年頭了。30年里，他經(jīng)歷了十多次手術(shù)，無(wú)數(shù)次化療，但他從未放棄過。醫(yī)生說，他創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)奇跡。
10月份的一天，他突然感到身體不適，被緊急送進(jìn)了920醫(yī)院。檢查結(jié)果顯示，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到多個(gè)器官。
"張主任，您要有心理準(zhǔn)備。"主治醫(yī)生表情凝重。
他平靜地點(diǎn)點(diǎn)頭："我知道了。醫(yī)生，麻煩您幫我準(zhǔn)備一些紙筆，我想在醫(yī)院里也能創(chuàng)作。"
在病房里，他依然堅(jiān)持創(chuàng)作。護(hù)士們都說，張主任是他們見過最堅(jiān)強(qiáng)的病人。即使在最痛苦的時(shí)候，他也會(huì)拿起筆，在紙上寫下幾個(gè)字。
"生命不息，創(chuàng)作不止。"他對(duì)前來(lái)看望的朋友們說。
11月初，他的情況急轉(zhuǎn)直下。但他依然保持著樂觀的態(tài)度。有一天，他讓妻子把他的作品集都搬到病房里。
"我想再看看這些作品。"他說，"每一幅都是一段回憶，都是我對(duì)生命的感悟。"
他翻看著《云山水墨》系列，翻看著《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》的手稿，翻看著《祖國(guó)在我心中》的照片，眼里閃爍著淚光。
"如果時(shí)間能夠重來(lái)，我還會(huì)選擇這樣的人生。"他對(duì)妻子說，"雖然辛苦，但很充實(shí)。我做了自己想做的事，沒有遺憾。"
11月15日，他的意識(shí)開始模糊。但在清醒的間隙，他還在念叨著："我的章草還可以更好...樓觀臺(tái)的文化還要繼續(xù)推廣...年輕的藝術(shù)家要好好培養(yǎng)..."
11月17日晚上8點(diǎn)30分，在家人的陪伴下，張地君永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。臨終前，他的手里還握著那支毛筆。
消息傳開后，整個(gè)昆明的藝術(shù)界都沉浸在悲痛中。他的學(xué)生們從全國(guó)各地趕來(lái)，他治療過的患者們自發(fā)地來(lái)到醫(yī)院，他的戰(zhàn)友們穿著軍裝來(lái)送他最后一程。
"張醫(yī)生走了，但他永遠(yuǎn)活在我們心中。"一位患者哭著說。
精神財(cái)富：永垂不朽的書畫詩(shī)賦
張地君先生走了，但他留下的，遠(yuǎn)比我們想象的要多。
他留下了浩如煙海的藝術(shù)作品——214米的書法長(zhǎng)卷、60米的山水長(zhǎng)卷、1080字的《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》、812字的《大觀樓新長(zhǎng)聯(lián)》，還有數(shù)以千計(jì)的書畫作品。每一幅都凝聚著他對(duì)生命的熱愛，對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著。
他留下了深邃的文學(xué)創(chuàng)作——不僅是那兩副震撼文壇的長(zhǎng)聯(lián)，還有他創(chuàng)作的詩(shī)詞、散文。每一篇都訴說著他對(duì)文化的敬畏，對(duì)家鄉(xiāng)的深情。
他留下了無(wú)私的奉獻(xiàn)精神——無(wú)償捐贈(zèng)的200多幅書畫作品、資助的文化研究、出資舉辦的征文活動(dòng)、幫助出版的書籍。每一個(gè)善舉都體現(xiàn)著他對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀，對(duì)文化的責(zé)任感。
他留下了寶貴的醫(yī)學(xué)遺產(chǎn)——20多項(xiàng)科技成果獎(jiǎng)、多項(xiàng)國(guó)家專利、培養(yǎng)的醫(yī)學(xué)人才。他的醫(yī)術(shù)和醫(yī)德，將繼續(xù)造福更多的患者。
更重要的是，他留下了一種精神——面對(duì)命運(yùn)不屈服，面對(duì)困難不退縮，面對(duì)藝術(shù)不懈怠，面對(duì)家鄉(xiāng)不忘本。
這種精神，激勵(lì)著無(wú)數(shù)人。他的學(xué)生們說，張老師教會(huì)他們的不僅是藝術(shù)技巧，更是如何做人，如何面對(duì)人生的困難。
他治療過的患者們說，張醫(yī)生不僅治愈了他們的身體，更治愈了他們的心靈。他的堅(jiān)強(qiáng)和樂觀，給了他們戰(zhàn)勝疾病的勇氣。
他的戰(zhàn)友們說，老張是個(gè)真正的戰(zhàn)士，無(wú)論是在戰(zhàn)場(chǎng)上，還是在與疾病的斗爭(zhēng)中，他都表現(xiàn)出了軍人的本色。
永遠(yuǎn)懷念：緬懷豪情丹青難書
11月19日早上9點(diǎn)，追悼會(huì)在920醫(yī)院舉行。
告別廳里，擺滿了花圈和挽聯(lián)。其中一副挽聯(lián)寫道：
"戎馬生涯鑄就鋼鐵志，從醫(yī)濟(jì)世彰顯仁人心；翰墨丹青書寫傳奇人生，文學(xué)創(chuàng)作寄托深厚鄉(xiāng)愁。"
前來(lái)吊唁的人絡(luò)繹不絕。有白發(fā)蒼蒼的老人，有朝氣蓬勃的年輕人；有穿著軍裝的軍人，有穿著白大褂的醫(yī)生；有西裝革履的學(xué)者，有樸實(shí)無(wú)華的農(nóng)民。
"張地君先生的一生，是戰(zhàn)斗的一生，是奉獻(xiàn)的一生，是創(chuàng)造的一生。"追悼會(huì)上，云南省文聯(lián)主席鄭明說，"他用自己的生命，為我們譜寫了一曲生命的贊歌。"
他的兒子代表家屬發(fā)言："父親走了，但他的精神將永遠(yuǎn)激勵(lì)著我們。我們會(huì)繼承他的遺志，繼續(xù)推廣家鄉(xiāng)文化，繼續(xù)支持藝術(shù)事業(yè)。"
儀式結(jié)束后，人們排著長(zhǎng)隊(duì)，最后一次瞻仰張地君先生的遺容。許多人泣不成聲。
"張老師，您安息吧。"
"張醫(yī)生，謝謝您。"
"老張，一路走好。"
尾聲：永遠(yuǎn)活在我們心中
張地君先生走了，但他的精神永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
在云南，他的學(xué)生們成立了"張地君藝術(shù)基金會(huì)"，繼續(xù)他未竟的事業(yè)。他們定期舉辦畫展覽，資助年輕藝術(shù)家，推廣傳統(tǒng)文化。
在陜西，《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》被刻在了樓觀臺(tái)的碑林里，成為了樓觀臺(tái)文化的重要組成部分。每年都有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的游客來(lái)觀賞這副長(zhǎng)聯(lián)。
在昆明總醫(yī)院，他的診室被保留了下來(lái)，成為了一個(gè)紀(jì)念室。墻上掛滿了他的照片和證書，激勵(lì)著年輕的醫(yī)生們。
在互聯(lián)網(wǎng)上，他的作品被廣泛傳播。許多年輕人通過網(wǎng)絡(luò)了解到他的故事，被他的精神所感動(dòng)，開始學(xué)習(xí)書法和繪畫。
"生命的意義不在于長(zhǎng)短，而在于是否有價(jià)值，是否對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)。"這是張地君常說的話。他用自己的一生，完美地詮釋了這句話。
如今，每當(dāng)春天來(lái)臨，昆明的翠湖邊，總會(huì)有人想起那個(gè)凌晨四點(diǎn)就起床創(chuàng)作的老人；每當(dāng)有人拿起毛筆，總會(huì)想起那個(gè)在病痛中依然堅(jiān)持藝術(shù)的戰(zhàn)士；每當(dāng)有人談到文化傳承，總會(huì)想起那個(gè)為家鄉(xiāng)文化奔走呼號(hào)的赤子。
張地君先生，您雖然離開了我們，但您永遠(yuǎn)活在我們心中。您的藝術(shù)將永遠(yuǎn)流傳，您的精神將永遠(yuǎn)傳承，您的名字將永遠(yuǎn)被銘記。
愿您在天堂里繼續(xù)您的藝術(shù)創(chuàng)作，愿那里沒有病痛，只有您熱愛的書畫，只有永恒的藝術(shù)！
張地君先生，永遠(yuǎn)活在我們心中！
附錄：張地君先生主要成就年表
- 1969年：入伍云南，參加自衛(wèi)反擊戰(zhàn)
- 1970年代：因發(fā)明"微型浴包"榮立三等功
- 1980-2000年代：任昆明總醫(yī)院皮膚科主任軍醫(yī)，獲20多項(xiàng)科技成果獎(jiǎng)
- 1990年代：不幸罹患癌癥，開始全身心投入藝術(shù)創(chuàng)作
- 2013年：創(chuàng)作214米書法長(zhǎng)卷，創(chuàng)昆明紀(jì)錄
- 2014年：創(chuàng)作《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》（1080字）
- 2015年：創(chuàng)作《大觀樓新長(zhǎng)聯(lián)》（812字）
- 2018年：作品榮登紐約時(shí)代廣場(chǎng)納斯達(dá)克大屏；完成60米長(zhǎng)卷《祖國(guó)在我心中》
- 2019年：資助出版《圣賢二曲》
- 2020年：舉辦"我眼中的《樓觀臺(tái)聯(lián)賦》"征文活動(dòng)
- 2025年11月17日：在昆明逝世，享年75歲
徐榮斌：男，高級(jí)教師。中國(guó)散文家協(xié)會(huì)、陜西省作協(xié)、詩(shī)詞協(xié)會(huì)、編劇協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)德育研究會(huì)研究員，中學(xué)語(yǔ)文高級(jí)教師。周至縣政協(xié)文史委委員、李二曲關(guān)學(xué)思想研究會(huì)理事、撰寫《中學(xué)語(yǔ)文創(chuàng)新意識(shí)與創(chuàng)造能力的培養(yǎng)》《中學(xué)語(yǔ)文作文教學(xué)高原現(xiàn)象的研究》分別獲2001年、2004年西安市科研成果一二等獎(jiǎng)，2015年曾參加西安市小課題研究并結(jié)題，多次縣級(jí)賽教中獲獎(jiǎng)，曾多次被評(píng)縣級(jí)師德先進(jìn)個(gè)人、模范教師、優(yōu)秀黨員，多年來(lái)，在《陜西教育》《當(dāng)代中學(xué)生》《素質(zhì)教育》《中小學(xué)教育》《教育學(xué)文摘》等刊物發(fā)表教學(xué)論文20余篇，創(chuàng)立了“三環(huán)五讓綠色教學(xué)法”，在全校推廣編寫校本教材《竹韻潤(rùn)心》和作文選《春筍初綻》得西安市基教處定點(diǎn)項(xiàng)目予以印刷推廣。文學(xué)作品出版代表作長(zhǎng)篇小說《圣賢二曲》《延生觀傳奇》《向陽(yáng)花開》及電視系列劇二十余部、百家碎戲百余部均在陜西省電視臺(tái)播放。其中四集電視系列劇《幸福舞動(dòng)全運(yùn)情》在十四運(yùn)開幕時(shí)播放，四集脫貧攻堅(jiān)系列劇《信誠(chéng)敲開幸福門》、四集鄉(xiāng)村振興系列劇《追夢(mèng)桃花開》、四集自主創(chuàng)業(yè)系列劇《真誠(chéng)催開幸?；ā繁皇‰娨暸_(tái)作為二十大獻(xiàn)禮片多次播放。參加縣志編寫工作，我獨(dú)立編寫《交通志》《環(huán)保志》《宣傳志》《文化藝術(shù)志》均入編《周至縣志》（2020版）。
