紀(jì)實(shí)散文
潮聲里的蟹影
文/李慶明
七十年代的燕尾港,廣袤無(wú)垠的灘涂宛如一幅潑墨畫卷,在秋日的渲染下肆意鋪展,一直延伸到天際。作為海鹽古港的燕尾港,其狀如燕尾的河海交匯處,自古便是潮汐與鹽田共舞的舞臺(tái)。大米草和蘆葦靜靜地佇立在海堤邊,它們是大自然精心點(diǎn)綴的精靈,為這片蒼茫的灘涂增添了幾許生機(jī)與詩(shī)意。
每年十月后,菊花盛開,潮水裹挾著咸澀的海風(fēng),灌河口便成了大閘蟹的遷徙通道。這些來(lái)自淡水湖泊的蟹群,在生殖洄游中遵循著咸淡水交界的生物密碼,在潮汐刺激下完成交配產(chǎn)卵。它們仿佛年年都要在灌河口舉行一場(chǎng)場(chǎng)盛大而無(wú)聲的集體約會(huì),當(dāng)?shù)厝吮阌H切地稱其為"菊花蟹"。
金秋時(shí)節(jié),蟹肥膏黃。燕尾港,這顆鑲在灌河口的明珠,在大閘蟹最鼎盛的年代,舟楫如織。南方的專業(yè)捕蟹大軍,會(huì)駕駛著捕蟹漁船絡(luò)繹不絕、蜂擁而至,在百十公里的灌河里星羅棋布地拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的捕蟹籪網(wǎng)。這種延續(xù)幾十年的捕撈方式,既是對(duì)自然的索取,也是與潮汐的博弈。
每到退潮時(shí)分,灌河口潮溝如銀蛇般蜿蜒,成群的男女老少便涌向?yàn)┩俊H藗儾戎鴿駶?rùn)的泥灘,卷起褲腳,順著條條彎曲的潮溝,用雙腳探尋著蟹的蹤跡。有時(shí)腳底觸到泥溝里的硬物,心中一喜,急忙彎腰伸手撈起,可五指剛沒(méi)入咸澀的海水,便覺(jué)得那硬物滑膩冰涼,不像蟹殼的粗糲。待攥著它浮出水面,仔細(xì)一看,不過(guò)是被海水磨滑的牡蠣殼或石塊碎片,這時(shí),沙粒從指縫中溜走,只留下掌心里一抹失落的涼。
孩子們赤著腳,在泥灘上歡蹦亂跳,他們的笑聲如銀鈴般清脆,在廣袤的海灘上久久回蕩。他們穿梭在灘涂上,時(shí)而彎腰,時(shí)而伸手,每一次抓到小小的招潮黃螯蟹,也會(huì)興奮地大聲歡呼:"我抓到啦!我抓到啦!"那喊聲,如同潮水般洶涌,瞬間在人群中炸開,引來(lái)一片嬉戲的目光。
大人們高高地卷起褲腳,拄著木棍,在泥灘上的潮溝里行走,深一腳淺一腳地探索著。他們目光如炬,腳下在搜尋著蟹的蹤跡,一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo),便會(huì)迅速?gòu)澭焓忠蛔?,那硬殼的大閘蟹便穩(wěn)穩(wěn)地落入兜網(wǎng)中。這些體大膘肥的大閘蟹,張牙舞爪地伸開八條長(zhǎng)腿,大的足有七兩,小的也有半斤。不時(shí),還有人驚呼:"我抓到了一公一母的對(duì)蟹。"人們臉上洋溢著滿足的笑容,仿佛抓到的不僅是一只蟹,而是一份沉甸甸的喜悅。捉到菊花蟹的人,有的甚至不顧海水打濕衣服,興奮地跳了起來(lái),將大閘蟹高高舉起,向周圍的人展示著自己的戰(zhàn)利品。那時(shí),海灘上到處是笑聲與潮聲交織,每個(gè)潮汐,人人都能有或多或少的收獲,海灘上成了歡樂(lè)的海洋。還有很多大膽會(huì)水的人,為了抓到更多更大的大閘蟹,他們不惜深入齊腰深的水中,在冰冷的深秋里探索著。每一次彎腰,都是一次挑戰(zhàn);每一次伸手,都是一次收獲。當(dāng)腳試探到硬的東西,皆要潛入海水里,盡管全身衣服濕透,但他們的臉上,卻始終洋溢著興奮和期待。一旦抓到一只大蟹,也學(xué)著孩子那樣興奮地大喊:"我也抓到啦!我又抓到啦!"那聲音,如同勝利的號(hào)角,在潮溝間回蕩。
夕陽(yáng)西下,港鎮(zhèn)的裊裊炊煙如紗,在暮色中款款升起,晚風(fēng)揉碎了炊煙,卻揉不散家家戶戶蒸籠飄出的縷縷蟹香。這香氣里,藏著幾代人對(duì)海洋的敬畏,也藏著對(duì)豐收的虔誠(chéng)。
多少年中,潮聲依舊,卻少了那份熱鬧。淡水水質(zhì)變化的陰影悄然籠罩,灌河口的水已不再適應(yīng)大閘蟹的生存,蟹群的身影漸行漸遠(yuǎn)。退潮時(shí),潮溝孤獨(dú)地伸展,泥灘上只有零星的腳印,再無(wú)蜂擁的人群。踩蟹的歡愉,成了記憶里的碎片。我每次回到家鄉(xiāng),站在海堤上,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)往昔的喧鬧,卻觸不到那硬殼的微涼。潮水沖刷著岸邊的蘆葦,也沖刷著我心中的悵惘。
那些與蟹共舞的日子,如同海水下的沙粒,被時(shí)光掩埋,只留下淡淡的咸澀。踩蟹,不僅是一場(chǎng)與自然的對(duì)話,更是一段與時(shí)光的羈絆。
那時(shí)的灘涂,是生命的搖籃,蟹群在咸淡水之界繁衍,人們?cè)诔睖祥g收獲。每一次彎腰,都是對(duì)自然的敬畏;每一次觸碰,都是對(duì)生活的熱愛(ài)。如今,這份敬畏與熱愛(ài),在水質(zhì)污染、過(guò)度捕撈的侵襲下,變得遙不可及。
每每回到家鄉(xiāng)時(shí),我望著空蕩的潮澗溝,仿佛看見(jiàn)往昔的蟹影在潮水中閃爍,它們的身影,是灘涂的靈魂,也是我們失去的純真。濤聲依舊,蟹影難尋。但那份踩蟹的回憶,卻如潮水般,在心中涌動(dòng)。它提醒我們,自然的饋贈(zèng),需要珍惜;生命的歡愉,需要守護(hù)?;蛟S,在未來(lái)的某一天,灌河水會(huì)再次帶來(lái)蟹群,但彎腰的手能否接住那份微涼?
潮聲里的蟹影,是我們永遠(yuǎn)的鄉(xiāng)愁,也是我們永恒的守望。這份守望,不只屬于燕尾港,更屬于每一個(gè)與自然共生的人。
寫于2025年深秋