
賈平凹,給棣花立了個(gè)碑
文|張書(shū)成
用十幾天時(shí)間,看完了賈平凹的《秦腔》
字里行間是故鄉(xiāng)棣花的煙火
零零碎碎,像村口老槐落下的葉子
記不清前一頁(yè)的故事情節(jié)
卻能摸到泥土里的溫度——
是麥秀姨揉面時(shí)沾在圍裙上的麥香
是松柏叔蹲在門(mén)檻上抽的旱煙,煙霧繞著房梁
后記里那行字,突然撞疼眼睛
“為故鄉(xiāng)立一塊碑”
原來(lái)那些家長(zhǎng)里短、生老病死
不是流水賬,是刻在石頭上的年輪
老一輩的名字,正跟著戲臺(tái)的鑼鼓聲淡去
同一輩的人,散在外地的風(fēng)里
除非約好,否則碰不到同一場(chǎng)故鄉(xiāng)的雨
下一輩的臉,只在電話(huà)里被提起
“鄰居家的娃,都長(zhǎng)這么高了”
我的故鄉(xiāng),也叫棣花
只是我的筆太輕,扛不動(dòng)那么多記憶
只能跟著賈平凹的文字回去
掀開(kāi)門(mén)簾,鄉(xiāng)音先撲過(guò)來(lái)
面湯的熱氣里,還是小時(shí)候的氣息
老板換了,桌椅換了
可咬一口油餅的脆響,和二十年前一樣
我也想寫(xiě)故鄉(xiāng),不是立碑
只是給老去的自己,留一張舊船票
如今借著這本《秦腔》
把我的鄉(xiāng)愁,也寄存在棣花的碑上
風(fēng)一吹,就能聽(tīng)見(jiàn)
兩個(gè)棣花人,在同一段時(shí)光里,輕輕嘆息
張書(shū)成,男,生于1956年12月,陜西省丹鳳縣棣花鎮(zhèn)人。中共黨員,大學(xué)文化,政府公務(wù)員。陜西省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,商洛市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,市詩(shī)歌學(xué)會(huì)會(huì)員,丹鳳縣作協(xié)理事。從上世紀(jì) 90年代開(kāi)始業(yè)余文學(xué)創(chuàng)作,先后發(fā)表小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、詩(shī)歌、散文數(shù)百篇(首)。《萬(wàn)灣農(nóng)家樂(lè)》、《旅游遐想》等獲丹江旅游征文二等獎(jiǎng)。部分散文、詩(shī)歌被收入《采芝商山》、《丹鳳文學(xué)》叢書(shū)。出版有散文集《棣花細(xì)語(yǔ)》、《棣花紀(jì)事》。