一塊手拍
作者*播誦/ 劉愷
老人家八十六歲了。是兒子陪伴她來診治牙齒的，她一直信任我為她診治牙齒。
治牙時，我遞給她一張餐巾紙，讓她擦擦嘴角的口水。
她說：“我有手帕呢！”說畢，從口袋里掏出一塊柔柔的軟軟的手帕，瀟灑地擦了擦嘴巴。
我直盯著她手中的手帕，驚嘆的心情油然而生，說道：“咦！您怎么還用這玩意呢？一下子讓我聯(lián)想起，小時候奶奶為我擦鼻涕的那塊手帕！”
“噢！我用習(xí)慣了。趕明送你一塊吧。”
到了復(fù)診時候，老人惦記著給我?guī)淼氖峙?。我說:“不要，不要，這兒有監(jiān)控?！彼f:“送個手帕，有監(jiān)控怕個啥呢？”于是，她避開了人，把手帕攥在手里，悄悄地塞進我工作服的口袋里。
當(dāng)我拿起這塊手帕，一股暖流在心底流淌，橫也思來豎也思，手帕針腳里都裹著歲月的溫度，藏著那份跨越時光的疼惜。
您這塊手帕，可要好好收著呢。我摸著手帕上的舊紋樣，就回憶起那個久遠的年代，心中充滿了深深的思念和感慨。
謝謝您！珍貴的手帕。送人玫瑰，手有余香，善行雖小，其香久遠。
手帕布面雖舊卻暖暖的。往后我走到那兒也帶著它。
2025年11月15日
