文/楊賢禮
在我童年的記憶中，回想起上坪子那棟土墻茅草房的裂縫里，隱藏著我童年的秘密。當太陽快要落山的時候，我光著腳板坐在門檻上，用補丁衣服的袖口擦去鼻涕。父親背煤回來，肩上的背籮壓彎了他的脊梁，卻壓不扁他哼唱的《毛主席的話兒記心上》，他那歌聲在土墻茅草房里打了幾個轉(zhuǎn)，最后鉆進我的耳朵里，成了最早的旋律。
交公余糧的日子是一場盛大的儀式。母親把曬干的苞谷裝進麻袋，父親用背籮背起苞谷翻山越嶺踩著雜草叢林的小路去糧站交公余糧，我光著腳板跟在他的后面。走到糧站的時候，我的腳底板被石沙子硌得辣痛。糧站的大秤桿子翹得老高，會計撥算盤珠子時，我總盯著他的記賬本發(fā)呆。回家的路上，父親背著余糧，背籮的繩子勒得他肩膀發(fā)紅，我偷偷把補丁衣服的袖口往下拽，遮住了手肘處新磨破的洞。那些補丁，是母親用碎布頭縫成的春天，在那土墻茅草房里開出了一朵朵花。
最難忘是挑水的日子。水井邊排著長長的隊伍，木桶碰撞的聲音此起彼伏。遇著天干旱的時候，井水見底，我們天不亮就走到五里遠的地方去挑水。我取了一些樹丫枝用水洗干凈之后就放在裝滿水的桶里，這樣挑著滿滿的一挑水一會兒爬坡，一會兒下坡，不管怎么走水一點也不會浪出來。等水的時候，我數(shù)著天上飄過的云，看螞蟻搬家，聽畫眉鳥在樹林里的叫聲。那些排隊等水的情景，在我的記憶里釀成了酒，越陳越香。
露天電影是童年的彩蛋。村里人早早搬著板凳占位置，銀幕上的人影在風(fēng)里晃。我總坐在前排，看放映員調(diào)整膠片時，光柱里飛舞的塵埃像無數(shù)個微型宇宙。記得有一次下大暴雨，大家舉著塑料布擋雨，銀幕上的英雄淋著雨繼續(xù)戰(zhàn)斗，我們也在雨里笑出了眼淚。那些雨滴，落在記憶里，成了最亮的星星。
煤油燈熏黑的土墻上，貼著我用紅紙剪的窗花。母親在燈下納鞋底，針腳細密如同時光的紋路。我趴在柴火邊寫作業(yè)，鉛筆頭短得捏不住，就用木炭當成粉筆在石板上演算。
如今回望，那些補丁摞補丁的日子，原來都是命運的刺繡。土墻茅草房漏下的月光，煤油燈照亮的夜路，水井邊排隊等水的情景，露天電影里飛舞的雪花，都在我的記憶里釀成了美酒。收莊稼的時候我和父母一起舂苞谷花花來喂豬喂牛，跟著父母一起進地割包谷草，快過年的時候我跟著父母舂米面……預(yù)備過年盤餐。那些童年記憶，隨著歲月的流逝成了我心中最珍貴的留念，讓我難以忘懷。
作者簡介
楊賢禮?，男，彝族，貴州水城人，出生于貴州省六盤水市水城區(qū)老鷹山街道中坡村上坪子組，1999年3月1日參加工作，1999年3月至2021年4月在六盤水市水城區(qū)老鷹山街道木橋小學(xué)任教，2021年4月調(diào)到六盤水市鐘山區(qū)南開鄉(xiāng)沙拉小學(xué)。2005年7月加入六盤水市詩詞楹聯(lián)學(xué)會會員，2008年7月加入六盤水市音樂協(xié)會會員，2009年2月加入貴州省詩詞楹聯(lián)學(xué)會會員，2019年7月加入貴州省紀實文學(xué)會員，2020年11月加入中國新時代詩人庫，2024年10月加入六盤水市文學(xué)院。撰寫各類論文；創(chuàng)作各類詩詞；創(chuàng)編各種歌曲；領(lǐng)會各種樂器。在教育教學(xué)工作中，刻苦鉆研、努力摸索、精益求精，認真上好每堂課，輔導(dǎo)好每一個學(xué)生，做好每一次家訪。不管是在校內(nèi)還是校外，處處以身作則，為人師表，煙酒不沾，麻將不望，處處以一名優(yōu)秀工作者的標準來嚴格要求自己。在音樂教學(xué)中認真給學(xué)生傳授樂理知識，手把手地教好每一個學(xué)生葫蘆絲和蘆笙的吹奏方法，并組建了葫蘆絲和蘆笙樂隊，常常帶領(lǐng)樂隊參加市區(qū)級舉辦的音樂藝術(shù)節(jié)活動以及音樂素養(yǎng)比賽屢次獲獎； 創(chuàng)編各種小品；創(chuàng)作各類散文。其作品就經(jīng)常在國家級、省級和市區(qū)級的刊物上獲獎并發(fā)表。同時，他對人體穴位領(lǐng)會透徹，精通各種推拿按摩手法，2023年獲全國推拿按摩技師技能交流大賽“高級中醫(yī)按摩師”稱號，2025年8月再次獲得三項國家認證的高級中醫(yī)按摩師證書。在他一生中，幫助了無數(shù)腰酸背痛等患者重挺脊梁。
