墨染山河處，文心逐云行
——讀朱強新著《行云》有感
文瑞/文
近日，收到朱強寄贈的新著《行云》，感慨良多。
《行云》封面上一行話，乃點睛之筆，我頗以為然。朱強認為，“血水與汗水澆灌的土地，他們以及我們的故事在不斷蔓延、繁殖?！彼?，有《行云》這部書的出現(xiàn)。是呵，供我們每一個人生存的腳下這塊土地，都承載著無數(shù)先人耕耘的痕跡與精神的積淀。一代代先人，不僅以體力耕耘這片土地，更用靈魂與筆墨，記錄一個個時代的發(fā)生與結果，用文字滋養(yǎng)著這片家園。而朱強的《行云》，正是這一文脈的當代延續(xù)，他以靈魂之筆，憑借一雙慧眼，將生活的所見所思，一一凝練于文字之中。
曾記得，南昌青山湖畔。茶煙裊裊的化文書店里，我與朱強及一簇茶人散坐于此。一不小心，佛珠散落在青花紋的坐墊四周，“福灑滿地”的笑語中，禪樂依舊，輕繞如絲。那是發(fā)生在2011年春日的故事。彼時，朱強剛到百花洲任職不久，我則在一家五百強企業(yè)供職，彼此常借公務之余聚首，聽他以古調吟誦《將進酒》《赤壁賦》，聽我說贛州古城的宋明舊事。如今，再讀他的新著《行云》，稼軒路、衛(wèi)府里、茶芫下、古城墻、辛棄疾、喬遷之宴……一個個稔熟的地名、人名或俗事，如行云流水一般在他的筆下呈現(xiàn)，字里行間的熟稔感撲面而來，讓我仿佛又回到了那個茶氣縈繞的一個個午后。正是這份對故土人事的深切聯(lián)結，讓《行云》自翻開便透著“墨染山河處，文心逐云行”的底色——他以筆墨為舟，載著我穿越了更遼遠的時空山河。
稼軒路的名字，是當年我為家鄉(xiāng)奉獻的。初衷只是將一批名山、名鎮(zhèn)、名村、名人，從山鄉(xiāng)田野或歷史深處聚攏過來，為贛州新開發(fā)的城區(qū)道路安放些滋潤人的文化符號。如朱強所說：“稼軒路作為贛州人日常生活中的一條尋常街道，可說處寥寥。人們沉淪于生活的瑣屑中，感受路上的熱鬧氛圍，早已經(jīng)不記得稼軒留在贛州的深長背影了?！被蛟S正是基于此，朱強不甘于讓一條深含文化內容的街道沉淪，便有了行云意象下的宏闊敘事——《行云》。
稼軒路上堂姐家的一場喬遷之喜，讓他由少奶奶而起，串聯(lián)起大伯、叔叔、爺爺及至祖上朱學賓、朱文焌，又及父親、外公，甚至衍及南宋任職于贛州的辛棄疾，鋪展開一場豪華盛宴般的人物與故事。茶芫下與稼軒路兩處地名，因他的筆墨開始有了錯綜復雜的人事交織；番薯、菜籽油、卷心菜等鄉(xiāng)野日常，與馬路、菜場、磚樓等城市物事，在歲月流轉中交疊。其中，普通人的雞零狗碎與英雄的豪情萬丈碰撞，引發(fā)出他關于“行云”的哲學思考——“天上有行云，人在行云里”，行云既承載普通人的苦難，也承載辛公般英雄的憂思。
我特別欣賞朱強的這段話：“英雄與普通人都難逃在路上的命運。他們都可能是行云的化身……歷史的正面向來由英雄書寫，歷史中的小日子多數(shù)由普通人提供。”這恰是他敘事的精髓——不割裂英雄與凡人，只以筆墨串聯(lián)起完整的人間。
而《行云》中的《行磚小史》，更將這份“以小見大”寫到極致。有一陣子，我們常一起走贛州的街巷，從陽街、陰街到龜角尾碼頭，從馬祖岸到清水塘，他總能從現(xiàn)場擷取文學感應。《行磚小史》便以一塊刻著模糊銘文的城磚為主角，讓它從宋代窯火中“走”出，砌進城墻聽大明晨鐘、見清軍煙塵、挨民國彈雨，直至躺在當代博物館。一塊磚的千年流轉，恰是朱強“墨染山河處，文心逐云行”創(chuàng)作理念的生動注腳：不寫空泛山河，只借尋常物事織就歷史肌理；不抒浮泛文心，只從煙火日常里打撈精神回響。
十一年前，他的《墟土》在《人民文學》刊發(fā)時，我就認定朱強是天生的作家。初識他時約二十年前，他還是高中生，電話里談論文學條理清晰得不像少年；后來見他的文字，沉穩(wěn)老道，無半分青澀浮躁，反倒有古代文人的氣韻。這份天賦，在《行云》里愈發(fā)透徹——他從不是“為賦新詞強說愁”的寫手，而是能從日常肌理中挖出文學金礦的匠人。
優(yōu)秀的作家?guī)缀醵茧x不開故土寫作，魯迅、莫言如是，朱強亦如是。他對贛州的眷戀，從不是空泛的“熱愛”，而是具體到一塊磚、一條路、一個人的深情：寫磚的前世今生，寫路的曾經(jīng)過往，寫人的日常生活，也寫墟土上“堅硬又充滿流動性的現(xiàn)代城市”與“根從泥土中拔出來的錐心之痛”。這份稔熟讓他的文字有根有魂，透著宏闊而不失細膩、蒼勁而不失飄逸的美感。
朱強寫作的另一特點，是在“回望”與“當下”間找平衡。他寫歷史是為看懂當下，寫故土是為理解自己?！渡讲亍防铮凶呲M南油山，遙想紅軍游擊戰(zhàn)士的浴血，更關注如今這片土地上人們的生存——“新的天地，農民對土地的愛，較之過去，似乎更加地深沉熱烈了，因為經(jīng)汗水澆灌換來的收獲總算是自己的了”。這種源自田野的思考，讓《行云》不止于懷舊，更有對當下的觀照。
總之，《行云》不是普通的散文集，而是他用文心織就的山河長卷：卷里有土地的血淚，有古人的悲歡，也有今人的煙火。他以天賦之筆，以生活為墨，以山川為紙，寫下的是對歷史的尊重、對土地的敬畏、對人間的熱愛。
朱強還年輕，未及不惑已有如此筆力，未來不可限量。江西的山水滋養(yǎng)人，也滋養(yǎng)文章——從陶淵明的田園到黃庭堅的詩，文脈從未斷過。朱強是江西的驕傲，也是中國散文的希望。我盼著他一直寫下去，把更多山河故事、人間煙火寫進文字，讓更多人知道：在中國南方，有一個叫朱強的作家，正以筆墨追逐著行云，也踐行著“墨染山河處，文心逐云行”的初心，追逐著中國人的文心。
2025.11.21于滬上
