
《味覺山河》
作者:王微波
退休后時光慢了下來,像煨在文火上的老湯。曾經(jīng)終日琢磨的人際關系、兒女前程,如今都已退居幕后,讓出了思緒的舞臺。倒是唇齒間的念想,隨著年歲愈發(fā)明晰起來——既然世事多不由人,不如專注經(jīng)營這一日三餐的暖意。
衣裳但求蔽體,口腹卻不肯將就。即便糖尿病在身,見了美味仍要縱情大快朵頤,頗有“寧撐勿負”地執(zhí)拗。人說“民以食為天”,我這大半輩子,算是把這片天丈量了個遍。
從內(nèi)蒙古的炙烤全羊到三亞的椰林海鮮,從青島啤酒配蛤蜊到青海湖畔的手抓羊肉。異國他鄉(xiāng)的塔可曾在唇間綻放,德克薩斯黑牛排的焦香猶在記憶里盤旋,京都懷石料理的精致仍映在眼底。可千帆過盡,最熨帖的仍是那碗熱氣蒸騰的陜西牛羊肉泡饃——實在、醇厚,像黃土高原捧出的赤誠之心。
憶起童年清晨,為這碗滋味總要趕早排隊。母親工作的電信局旁,北大街那家《鼎與興》的匾額上,繁體字對我如同天書,但香氣卻是最直白地召喚。八十年代初在西安求學,周日定要去解饞,記得優(yōu)質(zhì)泡饃漲到四角五分,配料卻依舊實在:肉片沉甸甸,黃花菜如金絲,木耳似墨玉,粉絲若銀線。
后來足跡漸廣,嘗過火車站西八路利群的熱烈;東大街黎明的敦厚;老孫家的濃釅,還有回民街那些記不住名字卻記得住味道的館子??傆腥瞬唤猓翰贿^就一碗泡饃么?可對于從饑饉年代走來的人,這是能撐起整日暖飽的念想。如今的泡饃花樣繁多:湯寬、干擼、單灶、小炒、水圍城、水盆……名目如詩,需得細品。
萬變不離其宗的,是那份需要時間雕琢的匠心。地道的泡饃定要親手將死面餅掰作蠅頭大小,每粒皆帶餅皮。這不僅是手藝,更是與廚師的無聲契約。老饕們晨起赴約,慢掰細嚼,兩個時辰的光陰都燉進這碗醇厚里。直到在咸陽《秦風樓》初見掰饃機時,才知時代已悄然轉身。
曾在火車站見過外地食客的誤會——整餅入碗遭拒,憤然質(zhì)問“欺生”。待解釋清楚,師傅重制一碗,雙方相視而笑。原來不掰饃與不掰饃,其間藏著多少約定俗成的默契。
走過千山萬水,舌苔記住了無數(shù)滋味,最終依然要回到這碗泡饃里尋找歸宿。它不只是食物,是浸透在黃土里的鄉(xiāng)愁,是滾燙的人間煙火,是任憑世事變遷也磨不滅的生命底色。
作者簡介:王微波,退休公務員,愛好文學,中國詩歌學會會員,在中國詩歌網(wǎng)發(fā)布詩歌百余首,在省市報刊發(fā)布散文多篇,獲國際詩詞協(xié)會、國際詩歌網(wǎng)第三、第四、第五屆《中國最美游記》獎,獲2021首屆《盛世千蘊杯》中華詩詞詩歌大賽三等獎。
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
紙刊投稿郵箱:
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
投稿、訂閱微信: mengjian20002012
征稿體裁:現(xiàn)代詩、散文詩、散文、詩歌評論、古詩詞賦、報告文學、閃小說、中短篇小說 
掃碼添加主編微信