閑話夜壺(散文)
文/杜海軍
現(xiàn)在,你夜里起來幾次?
你準(zhǔn)會問,夜里起來干什么?
當(dāng)然起來小解?。【褪瞧饋斫馐?,撒尿唄。誰夜里不起來幾回撒一撒尿。
上了年紀(jì)的人,不能和年輕人比了。年輕人一睡就是一夜,連個身都不翻。那是年輕人的腎好,膀胱里存得下那么多的尿液的緣故。說白了,咱們都從年輕的時候過過,感同身受。
我夜里要起來二三次的,都是去衛(wèi)生間小解。做夢了往往被一泡尿憋醒,不去又不好意思,或者說是無奈之舉。
好在,現(xiàn)在不比往昔的歲月,大家百分之八九十都住了單元樓房,家里都設(shè)有衛(wèi)生間,小解一次也方便的,不在話下??!
倒想起來小時候,我在鄉(xiāng)下的那些歲月。鄉(xiāng)下人都是在家外建設(shè)一處茅房,一般叫茅子。茅子還都是是露天的。就是沒有棚頂,也才半人高。大人去里面解手,蹲下去看不見,要是站起來提褲子,束褲腰帶什么的,一系列操作卻看得出來。鄉(xiāng)下你家我家,大家都是這樣的情況,也沒有什么不好意思了。
每家茅子連著后面的一個糞坑,平時家里掃除的垃圾物都倒進(jìn)去,積攢起來發(fā)酵漚糞。茅子與糞坑連體用矮墻圍起來,統(tǒng)稱豬圈。里面還要喂上一頭小豬。小豬吃的安心,睡的安逸,會慢慢長大,一年的光景,會成為一頭大肥豬。唉!都說“人怕出名豬怕壯”。豬大而肥了,說不定哪一天被人買走,它的命運人人都清楚。
話說遠(yuǎn)了。我突然想父親早年在鄉(xiāng)下用過的一只單鼻夜壺。那是一只深褐色陶瓷夜壺,活像一個圓圓的人的腦袋。那只夜壺非常結(jié)實,五冬六夏,經(jīng)久耐用!只是它的把手,不知何因壞了一個。成了單個的,提著就失去了平衡。父親就用一段鋁電線,串住擰緊,代替了那壞了一把。這看著不雅觀,卻沒有人笑話。
父親的夜壺,行動軌跡非常單一,可以形容為“兩點一線”。它夜里在父親的炕頭前侍候,白天臥在我家的茅子里休整待命。
可惜,父親不在了,他用過的那個單鼻夜壺,早不知道流落到了何處。其實,父親晚年也不用它了。父親隨我們從鄉(xiāng)下搬到城里住,我從醫(yī)院拿回來一個塑料的,當(dāng)然也要叫夜壺。可是現(xiàn)代人,叫都它小便器。一把新的開始供父親用,我還叮囑我兒子,每天天明以后,記著去給他爺爺提夜壺倒尿。兒子才七八歲,早晨去給爺爺提夜壺倒尿。感覺挺好玩。
說起來這都是舊話。權(quán)當(dāng)閑話聽聽不妨。卻說我的那個小學(xué)同學(xué),發(fā)小。不說具體姓名了,從來調(diào)皮搗蛋,上了五年級還受老師罰站。最后還要叫到校長那里一頓很猛批。我的那個發(fā)小,覺得受了大委屈,就報復(fù)校長。那年秋季,上完夜校,往人家的夜壺里放了一只蝎子。
校長就住在校園里,正好用了一個夜壺,每天早起來,提到學(xué)校南墻邊的公廁里。
結(jié)果如何,我就不說了。校長后來調(diào)走了,多少年后,他提起當(dāng)年在我們村里的從教經(jīng)歷,都語重心長說記憶猶新,記憶猶新。
【作者簡介】杜海軍,大學(xué)文化,教育工作者,邢臺市文學(xué)學(xué)會會員,邢臺市詩人協(xié)會會員,河北名人名企文學(xué)院院士,中國遠(yuǎn)方詩人協(xié)會會員,河北省作家協(xié)會會員。自幼喜愛文學(xué),中學(xué)起嘗試寫作,大學(xué)期間開始發(fā)表小說、詩歌和散文。