黃秀峰,中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省青年作家協(xié)會(huì)首屆主席團(tuán)副秘書(shū)長(zhǎng),大型紀(jì)實(shí)文學(xué)雜志《沃土》總編輯,《中國(guó)草根》雜志社社長(zhǎng),中國(guó)知名詞作家,作品多次在國(guó)內(nèi)外獲獎(jiǎng),并錄入多部文集。

明石橋軼事
黃秀峰
冬日的風(fēng)掠過(guò)汶河水面時(shí),明石橋的條石便漫出一層冷硬的光。那些被歲月磨得發(fā)亮的青灰色石塊,一塊挨著一塊,像極了古人晾曬在河岸的竹簡(jiǎn),每一道紋路里都藏著五汶交匯的水聲。橋身不寬,恰如一根橫臥河面的扁擔(dān),一頭挑著汶陽(yáng)田的沃野千里,一頭擔(dān)著文姜古城的殘?jiān)橥?,磚縫里還凝著齊地文明的余溫。鷗鳥(niǎo)在橋上空翻飛,翅膀剪開(kāi)薄霧,把流水潺潺的聲響送向遠(yuǎn)方,可這汶水偏不往東奔海,反倒向西蜿蜒,像是要把千年故事,都送回它發(fā)源的群山深處。
蹲下身?yè)崦蚴?,指尖能觸到深淺不一的鑿痕,那是當(dāng)年石匠們用“把鉅”一點(diǎn)一點(diǎn)刻下的印記。鐵器與巖石碰撞的火花,該是怎樣照亮了宋元年間的河岸?河工們的號(hào)子該是怎樣穿透晨霧,和著汶水西流的奔涌,譜成建橋的序曲?我總覺(jué)得,每一塊條石都該記得那個(gè)叫姜桂松的人。傳說(shuō)他從碧霞元君的寶殿門(mén)前走過(guò),見(jiàn)汶水阻隔,百姓涉水艱難,便帶著泰山的厚重與熾誠(chéng),召集工匠鑿石架橋。鐵與火的淬煉里,他把齊魯大地的隔閡敲碎;斧鑿聲的回響中,他讓兩岸的炊煙終于連在了一起。如今橋在人去,可每當(dāng)行人踏上橋面,腳下的條石便會(huì)輕輕震動(dòng),像是在提醒人們回頭望——望那個(gè)把自己活成橋魂的人,望那段用虔誠(chéng)與堅(jiān)韌寫(xiě)就的往事。
文姜古城的殘瓦偶爾會(huì)從河底浮上來(lái),帶著泥土的腥氣,釉色早已斑駁。拾一塊在手中,仿佛能觸到齊魯交惡時(shí)的烽煙。那時(shí)的汶水該是更湍急的,隔著河水,兩國(guó)的士兵曾劍拔弩張;那時(shí)的百姓該是更愁苦的,望著對(duì)岸的良田,卻只能?chē)@一聲“咫尺天涯”。是明石橋的出現(xiàn),讓冰冷的對(duì)峙變成了溫?zé)岬耐鶃?lái):這邊的糧車(chē)從橋上駛過(guò),那邊的布商沿著橋面而來(lái),連孩子們都能踩著橋石,去對(duì)岸的集市上買(mǎi)一塊香甜的麥芽糖。那些曾經(jīng)的劍拔弩張,終究被橋上的煙火氣慢慢撫平,只留下殘瓦上的紋路,默默訴說(shuō)著過(guò)往。
走到橋的西側(cè),目光會(huì)不自覺(jué)落在一片朱紅飛檐上——那是仿照舊時(shí)樣式重建的三西會(huì)館,蘇木色的梁柱撐起層層斗拱,雕花窗欞里還映著當(dāng)年的影子。聽(tīng)說(shuō)從前這里是南來(lái)北往客商的聚集地,山西的鹽商、陜西的布商、江西的瓷商,都要在此歇腳換貨。彼時(shí)的大汶口,汶水西岸的碼頭該是泊滿(mǎn)了商船,搬運(yùn)工的號(hào)子與商販的吆喝混在一起,連河水都帶著熱鬧的氣息;會(huì)館里的戲臺(tái)上,梆子聲一響,滿(mǎn)座賓客便跟著唱腔搖頭晃腦,茶香與點(diǎn)心的甜香,能飄出半條街去。如今雖沒(méi)了當(dāng)年的喧囂,但看著這蘇木色的仿古建筑,指尖似乎還能觸到當(dāng)年石板路上的車(chē)轍,耳畔也仿佛能聽(tīng)見(jiàn)商船靠岸時(shí)的船槳聲——那是大汶口最鮮活的繁榮記憶,被明石橋與汶水一起,悄悄藏了許多年。
又一個(gè)靜謐的冬日,我陪同愛(ài)人來(lái)到明石橋放生。竹籃里的鯽魚(yú)與泥鰍還在輕輕擺動(dòng),尾鰭偶爾濺起的水珠,落在愛(ài)人凍得微紅的手背上。她蹲下身,指尖掠過(guò)魚(yú)身的鱗片,輕聲說(shuō)著“去吧”,便將魚(yú)兒緩緩放入西流的汶水中。我站在一旁,看著那些鮮活的生命順著水流向西游去,尾鰭激起的細(xì)小水花,很快便被河水撫平,只留下一圈圈淡青色的漣漪。我不知道它們能否找到傳說(shuō)中的“水晶宮”,也不知道這樣的放生,是真的讓生命得以輪回,還是在“虔誠(chéng)”的名義下,將它們推向了另一種未知?;蛟S佛的勸戒本無(wú)錯(cuò),錯(cuò)的是人心把儀式當(dāng)成了救贖,卻忘了真正的慈悲,該是對(duì)每一條生命從始至終的珍視——就像愛(ài)人此刻眼中的溫柔,無(wú)關(guān)形式,只關(guān)真心。
風(fēng)又起了,吹動(dòng)橋邊的蘆葦,發(fā)出沙沙的聲響。我與愛(ài)人并肩站在橋中央,望著汶水緩緩西流,忽然懂了為何人們總對(duì)這座橋懷有眷戀。它不只是連接兩岸的通道,更是一條鍛造文明的紐帶——它讓隔絕變成了相通,讓沖突變成了相融,讓三西會(huì)館的木梁記得商幫的傳奇,讓文姜古城的殘瓦記得齊地的風(fēng)骨。每一個(gè)從橋上走過(guò)的人,都能在條石的溫度里摸到歷史的脈搏,在西流河水的回響中記起心底的柔軟。那些鷗鳥(niǎo)、那些殘瓦、那些被放生的魚(yú)兒,還有那個(gè)叫姜桂松的人,都成了明石橋的一部分,在歲月里靜靜生長(zhǎng),等著每一個(gè)前來(lái)的人,聽(tīng)它訴說(shuō)那些未完的軼事。
22025年12月7日于京小都同澤園
