蘇州蘇繡藝人周瑩的繡房里,總掛著兩幅作品:一幅是奪得非遺金獎的《玉蘭圖》,針腳細得要瞇眼才看清;另一幅是聾啞徒弟的習作,花瓣邊緣還帶著生澀的不齊。周瑩說:“繡活兒要先練手穩(wěn),做人得先修心誠?!彼刻焯觳涣辆妥诶C架前,先練半個時辰基本功,再逐針給徒弟改繡樣,晚上還在網(wǎng)上分享針法竅門——把自己這門手藝的“燈”捻亮,也給旁人遞去火星。
這讓我想起孔孟的教誨:孔子教學生“吾日三省吾身”,是讓每個人先照見自己的不足;孟子說“窮則獨善其身”,是讓自己先立住腳跟。普通人的修行從不用求宏大:工人把零件裝得毫厘不差,老師把知識點講得明明白白,是把“做事”的燈芯捻亮;見人多說句實在話,鄰居有事搭把手,是把“待人”的燈芯捻亮;晚上少刷會兒手機,讀幾頁書、想明白明天要干的事,是把“養(yǎng)心”的燈芯捻亮。就像黃山的迎客松,先把根扎穩(wěn)在巖縫里,才能迎著風站成風景,自己的燈先亮透了,才談得上照亮別處。
十年前去過云南高黎貢山,那時傈僳族村寨還靠松明子照明,晚上走夜路得舉著冒煙的火把,嗆得人睜不開眼。后來電力工程師王磊帶著團隊來,沒直接架電線,反倒手把手教村民建微型水電站——從選水源到修堤壩,連維護的小竅門都寫在木板上貼在機房里。如今再去,一到傍晚,村寨的燈串就沿著山路亮上去,像掛在山間的星星。78歲的阿普奶奶總拉著人看轉(zhuǎn)動的水輪機,笑著說:“這是咱們自己的燈,亮得踏實?!?/div>
老話說“達則兼濟天下”,可“兼濟”從不用等“達”了才做。廠里帶帶新來的年輕人,把看圖紙的經(jīng)驗教給他,別藏著掖著;社區(qū)里見了獨居老人,問問要不要幫忙買袋米,陪他嘮嘮當年的事;就算在網(wǎng)上,看到好建議多點個贊,遇到分歧別惡語相向——你遞我一把光,我送你一點暖,光就慢慢連成了片。
就像唐宋八大家里的歐陽修,主持科舉時特意提拔蘇軾、蘇轍這些寒門才子,把文壇的“燈”傳給后輩;王安石變法雖有爭議,卻也是想讓百姓的日子多些光亮?,F(xiàn)在咱們搞鄉(xiāng)村振興,城里醫(yī)生去鄉(xiāng)下坐診,老師去偏遠學校教書,企業(yè)幫村里種特色果樹,都是在把光往需要的地方遞。一盞燈的光有限,可十盞、百盞、千盞燈湊在一起,就能把山間的路照得亮亮堂堂。
別讓強光晃了旁人的眼
去年深秋去北京,晚上走在長安街,寫字樓的玻璃幕墻亮得晃眼,可拐進旁邊的胡同,卻有幾盞昏黃的路燈,照著青磚灰瓦格外有味道。設(shè)計師林墨說:“燈太亮了反而失了層次,得留點兒暗,才顯出臺階的溫、墻角的軟。”這話讓我想起故宮的角樓,夜里燈光只輕輕打在飛檐上,磚瓦的陰影里還能看見歲月的紋路——不刺眼,卻讓人記掛著這份妥帖。
做人做事也該這樣,別總把自己的光往別人眼前湊。升職了別到處說,記得提一句“多虧團隊幫襯”;日子過好了別瞧不起人,想想難的時候是誰遞過一把傘;就算有本事,也別把話說滿,給別人留點兒余地。就像錢鐘書先生寫《圍城》,名氣那么大,卻很少接受采訪,安安靜靜在書里做學問;楊絳先生晚年把稿費捐給學校,也沒大張旗鼓——把光收一點,反而更見風骨。
老祖宗講“中庸之道”,從不是讓人沒脾氣、沒主見,是讓人懂收放。就像家里的燈,看書時調(diào)亮些,吃飯時調(diào)暗些,既不耽誤事,也讓人舒服。鄰里相處,你家辦喜事別吵到鄰居休息,他家裝修多跟街坊打聲招呼;同事做事,別只顧著自己出彩,多聽聽別人的想法。就像秦淮河上的畫舫,船挨著船過,船工們都會默契調(diào)暗燈籠角度——既照得見自己的路,也不晃著別家的人,這份分寸里,藏著最暖的相處之道。
千萬盞燈湊成星河
前陣子看新聞,泉州蟳埔村的漁家女,把頭上的簪花圍做成了非遺,還走到了巴黎時裝周。T臺上,模特頭上插著五顏六色的鮮花,燈光慢慢暗下來,傳統(tǒng)的花飾和現(xiàn)代的服裝悄悄融在一起,特別動人。設(shè)計師說:“不是要讓傳統(tǒng)蓋過現(xiàn)代,也不是讓現(xiàn)代遮住傳統(tǒng),是讓它們湊在一起,像星星湊成銀河?!?/div>
這多像現(xiàn)在的中國:老祖宗傳下來的東西沒丟,唐詩宋詞還在課本里,端午包粽子、中秋賞月亮的習俗還在;新的東西也在生長,高鐵能跑遍大江南北,手機掃碼就能買東西,空間站在天上轉(zhuǎn)著圈——傳統(tǒng)與現(xiàn)代的燈,都亮著。就像梁啟超先生當年說的“少年強則國強”,現(xiàn)在每個普通人把日子過好,把手里的事做好,就是在給國家添一盞燈。
你看,一根筷子容易折,一把筷子折不斷;一盞燈照不亮大河,千萬盞燈能把整條河照得像銀河。咱們國家搞大國外交,幫別的國家建鐵路、修醫(yī)院,不是要圖什么,是像老輩人說的“大家好才是真的好”。香港、澳門已經(jīng)回家了,臺灣也遲早會回來——到時候,咱們?nèi)珖臒舳剂疗饋恚瑴惓勺盍恋男呛印?/div>
晚上站在陽臺上看萬家燈火,每一盞燈里都有故事:有的是一家人圍著桌子吃飯,有的是學生趴在燈下寫作業(yè),有的是工人在車間里加班趕工。這些燈看著普通,可湊在一起,就有了撼動人心的力量。就像“修身齊家治國平天下”,從自己的一盞燈,到家里的燈,再到國家的燈,一盞接一盞亮起來,照得咱們民族復興的路,越來越寬,越來越亮。(燕語信)
舉報
查看全文