風(fēng)是主角,一個脾氣暴烈、精力過剩的莽漢。它從西北方的天際呼嘯而來,帶著一種不容置辯的蠻橫。院子里的幾棵老榆樹,是整個舞臺最誠實(shí)的演員。風(fēng)抓著它們枯瘦的枝干,發(fā)瘋似的搖晃,一會兒推向東,一會兒又扯向西。那光禿禿的枝條,平日里是靜默的素描,此刻卻成了風(fēng)狂野的筆觸,在空中畫著一道道凌亂而有力的線條。它們不是在搖曳,簡直是在掙扎,在忍受一種無端的酷刑。風(fēng)還不滿足,又去掀那屋檐下蒙著的舊塑料布,發(fā)出“噗嚕?!钡摹⒎路鹨舷愕木揄?;它又去撞擊窗子,窗框便“格楞楞”地戰(zhàn)栗起來。老媽先前說風(fēng)在“跳街舞”,此刻想來,這比喻實(shí)在是貼切而又帶著點(diǎn)苦趣——那是一種全然的、不顧別人死活的放縱。
我的心,便也隨著這窗格的戰(zhàn)栗而懸著。這樣大的風(fēng),爐子怕是難生了。往年一逢這般天氣,生火便成了一場噩夢。那煙,仿佛也懼怕屋外的狂亂,竟不肯順從地沿著煙囪出去,反倒怯生生地、一股腦地倒灌回屋里來。霎時間,屋子里便不再是避風(fēng)的港灣,而成了烽火臺,嗆人的煙味彌漫在每個角落,熏得人眼睛發(fā)酸,連帶著心也一起煩躁起來。那是一種狼狽的、與自然之力抗?fàn)幨〉木趩?。你明明守著一爐可以帶來的溫暖,卻被一股東奔西突的氣流擋在門外,只能挨凍,這滋味比純粹的寒冷更教人難堪。
老媽在里屋忙碌著,我屏息聽著動靜。沒有預(yù)想中的嗆咳聲,沒有急匆匆開窗的“吱呀”聲。過了一會兒,她走出來,臉上帶著一種雨后初霽的舒展,說:“倒是順順利利地出煙了,屋子里清清爽爽的?!?我那一顆懸著的心,這才安安穩(wěn)穩(wěn)地落了地。這都是弟弟的功勞。今年入秋,他不知從哪里聽來的法子,給那直統(tǒng)統(tǒng)的煙囪口裝上了一個“三通”。那物事像個小小的、鐵皮做的十字路口,讓風(fēng)無論從哪邊來,總有一個出口是順暢的,再也無法死死堵住煙囪的喉嚨,逼著煙氣回家。一件小小的物什,一點(diǎn)簡單的巧思,竟就這樣將一個積年的煩惱,輕輕地化解了。這人間的生活,所祈求的,往往不就是這般一點(diǎn)順?biāo)斓摹巴ㄌ泵矗?/div>
心安了,便有了賞玩風(fēng)景的余裕。我踱到窗前,看那風(fēng)最后的、也是最徹底的清掃。樹上的葉子,秋日里曾染過絢爛的金黃,如今只剩下些許枯褐的、蜷縮的殘片,像一些褪了色的舊信箋,還頑固地系在枝頭,仿佛守著最后一個關(guān)于夏夜的夢。風(fēng)是毫不留情的,它伸出那無形而有力的大手,狠狠地一拽,一搖,那些“信箋”便紛紛揚(yáng)揚(yáng)地脫落了。它們在空中打著旋,翻著跟頭,不情愿似的,最終還是被歸攏到路道的兩側(cè),擁成一堆堆的,瑟瑟地低語著。
這時候,我才靜心聽起風(fēng)的歌聲。它不再是先前那般暴怒的嘶吼了。在電線間穿過,是尖細(xì)的、悠長的“嗚——”;掠過屋檐,是低沉的、仿佛吹塤般的“嗡——”;而當(dāng)他撲向遠(yuǎn)處那片光禿禿的楊樹林時,則匯成了一片渾厚的、波濤洶涌的“嘩——”。這歌聲里沒有旋律,只有純粹的力量與速度,是一種荒涼的、原始的浩嘆。它讓你想起曠野,想起大漠,想起一切未被馴服的、蒼茫的東西。也難怪那預(yù)報(bào)要鄭重其事地發(fā)出“大風(fēng)預(yù)警”,教人們小心防范。在這樣的歌聲里,人是渺小的,屋子也像一葉隨時會被卷起的舟。但爐火既已生起,這一室的溫暖,便成了我們最堅(jiān)固的堡壘。
天色漸漸向晚,風(fēng)勢似乎也略略疲乏了些,但那歌聲依舊不絕。我坐在屋里,感受著從鐵皮爐子那邊隱隱傳來的熱氣,與窗縫里滲進(jìn)的寒意做著溫柔的抵抗。這風(fēng)暴之日,因了那一個小小的“三通”,竟意外地成了一個安穩(wěn)的、可以靜靜聽風(fēng)的日子。這人間,能于不乖戾的天地間,偷得這一隅的順?biāo)炫c溫暖,便已是一日最大的福氣了。
作者簡介
李曉梅,陜西商洛人,文學(xué)愛好者。作品散見于多種雜志報(bào)刊和微刊。文學(xué)觀:讀書寫作是我撫慰心靈的一種方式,也是與這個世界對話的一種方式。
寫于2025年11月24日下午4:58