北京人讀西安人寫(xiě)的《記憶老西安》
文/葉廣芩
【編者按】葉廣芩老師《北京人讀西安人寫(xiě)的<記憶老西安>》：這篇書(shū)評(píng)以同代人、老同事的雙重視角，為《記憶老西安》寫(xiě)下了真摯而深刻的注解。作為北京居住的西安文化親歷者，她的評(píng)述既飽含同袍情誼，又兼具旁觀者的清醒洞察，讓這本書(shū)的價(jià)值得以立體呈現(xiàn)。書(shū)評(píng)最動(dòng)人之處，在于對(duì)作品特質(zhì)的精準(zhǔn)捕捉。從“高原到高峰”的定位，既肯定了朱文杰多年的創(chuàng)作積淀，也點(diǎn)出這部書(shū)的里程碑意義。葉廣芩著重強(qiáng)調(diào)的讀者留言互動(dòng)、珍貴老照片收錄兩大亮點(diǎn)，切中了該書(shū)“非獨(dú)著而共筑”的核心價(jià)值——它不僅是作家的個(gè)人記憶，更是西安市民集體情感的凝聚，老照片里的煙火氣與留言中的共鳴，讓歷史有了可觸摸的溫度。對(duì)朱文杰語(yǔ)言風(fēng)格的贊賞，尤為見(jiàn)功力。“平淡中見(jiàn)真情”的評(píng)價(jià)，既呼應(yīng)了曾國(guó)藩的文論，又點(diǎn)出文字與西安城韻的契合度。這種對(duì)“非祖籍卻得本土韻味”的肯定，凸顯了作品語(yǔ)言的獨(dú)特價(jià)值，也暗合了文化傳承中 “心入”比“身入”更重要的深意。而將文杰比作“好裁縫”，縫合歷史與當(dāng)下的比喻，更形象道出作品的敘事智慧，也寄寓了對(duì)未來(lái)續(xù)寫(xiě)的期待。更深層的價(jià)值，在于書(shū)評(píng)對(duì)城市文化的思考。以北京西站的建筑為例，反觀西安文化“基座” 的重要性，將這本書(shū)的意義從文學(xué)創(chuàng)作提升到城市精神傳承的高度?！盁o(wú)源之水、無(wú)本之木” 的警示，點(diǎn)出文化記憶對(duì)城市發(fā)展的根基作用，讓書(shū)評(píng)超越了單純的作品點(diǎn)評(píng)，兼具文化思辨的重量。全文語(yǔ)言平實(shí)卻力道十足，情感真摯不刻意煽情，恰如她所贊賞的朱文杰的文字風(fēng)格。作為同代創(chuàng)作者的相互砥礪，作為文化人的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，都在字里行間自然流露，從而使這篇書(shū)評(píng)本身也成為一次精彩的文化表達(dá)。【編輯：紀(jì)昀清】
我這兩年，基本上是在北京和日本居住。文杰這些寫(xiě)老西安的文字，我全是在網(wǎng)上看的，看一篇收藏一篇。收藏來(lái)收藏去，我微信里各處全是朱文杰寫(xiě)的老西安。
朱文杰完成這本書(shū)，既出乎我預(yù)料之外，也在預(yù)料之中。我想到一個(gè)詞：從“高原”到“高峰”。我和文杰在同一個(gè)單位共事，大概從1993年前后到現(xiàn)在，時(shí)間可不短了。我們倆的辦公室都在文聯(lián)三樓。在我的印象里，和文杰來(lái)來(lái)往往的人很多，但他從沒(méi)耽誤正事——今天寫(xiě)詩(shī)，明天畫(huà)畫(huà)，后來(lái)又出了本報(bào)告文學(xué)《老三屆采訪手記》。最終推出這本《記憶老西安》，我覺(jué)得這是一條正路子，也確實(shí)形成了文杰創(chuàng)作的一個(gè)高峰，讓我非常驚嘆和佩服。
朱文杰和我是同時(shí)代的人，都屬老鼠。我們常常開(kāi)玩笑，說(shuō)我們是一窩里的老鼠。這一窩里的老鼠，互相鼓勵(lì)、共同努力，一起堅(jiān)守在文學(xué)陣地上。文杰能在寫(xiě)作上取得這樣的成就，我覺(jué)得既離不開(kāi)他孜孜不倦的追求，也和他的文學(xué)擔(dān)當(dāng)、責(zé)任心以及不懈怠的態(tài)度密不可分！這本書(shū)我是零零星星在網(wǎng)上讀的，看了很多讀者的留言，覺(jué)得那些留言非常精彩。我不知道這本書(shū)有沒(méi)有把那些留言收集進(jìn)去。這是作家與讀者的互動(dòng)，是西安市民對(duì)自己生活城市的一種紀(jì)念，而不只是作家獨(dú)自埋頭寫(xiě)作那么簡(jiǎn)單。這種互動(dòng)在我們以往的作品中并不多見(jiàn)——作者與讀者在文字上的呼應(yīng)，會(huì)成為留給后人的精神財(cái)富，這是非常珍貴的！這是我的第一個(gè)感受。
第二個(gè)感受是，這本書(shū)里有很多珍貴的照片。我不知道文杰是從哪兒找到這些照片的，數(shù)量不少，還有私人珍藏的老照片、“全家福”等等，這些都為這本書(shū)增添了難得的光彩。因?yàn)檫@些照片充滿了歷史感、真實(shí)感和細(xì)節(jié)感，同時(shí)，也讓這本寫(xiě)老西安的書(shū)留存下了生活氣息與煙火之氣。剛才聞?lì)l提到了《清明上河圖》，我說(shuō)《清明上河圖》終究是畫(huà)作，上面的人物都是畫(huà)家勾勒出來(lái)的；而我們從《記憶老西安》里看到的人物，都是真實(shí)存在過(guò)的，我們可以觸摸到他們的痕跡，無(wú)需想象就能直觀感受到他們的形象！這些人物永遠(yuǎn)留在了這本書(shū)寫(xiě)西安的書(shū)中，留給了我們的后代。前面有人提到，留言欄的設(shè)置實(shí)現(xiàn)了作者與讀者的天衣無(wú)縫銜接，這真是個(gè)非常好的嘗試。
還有，我突然覺(jué)得文杰就像一位好裁縫，他把西安的歷史與今天巧妙地縫合在了一起。讓我們既能看見(jiàn)西安的過(guò)去，也能了解西安的現(xiàn)在。當(dāng)然，我更期待文杰能把對(duì)西安未來(lái)的暢想，也寫(xiě)進(jìn)《記憶老西安》里。這樣一來(lái)，西安的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)就渾然一體了！
第三點(diǎn)，從文杰的語(yǔ)言來(lái)看，也讓我刮目相看。文杰的寫(xiě)作功力，確實(shí)值得我們好好研究、認(rèn)真學(xué)習(xí)。為什么這么說(shuō)？因?yàn)樗闷綄?shí)、直接、簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，卻能牢牢抓住人心，讓人一口氣讀下去。不像有些人寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)，讀了三五頁(yè)還不知道他想說(shuō)什么，讀了兩三篇仍不清楚主題是什么。我覺(jué)得文杰對(duì)語(yǔ)言的駕馭非常老道。曾國(guó)藩說(shuō)過(guò)：“文章的極致在于平淡。” 文杰《記憶老西安》中的文字，正是平淡中見(jiàn)真情，同時(shí)又蘊(yùn)含著深沉的內(nèi)涵。這種文字是文杰獨(dú)有的，仿佛是他專(zhuān)門(mén)為描寫(xiě)老西安而選擇的，特別有西安的韻味——這對(duì)于非西安祖籍的人來(lái)說(shuō)，是很難達(dá)到的境界。這樣的文字，體現(xiàn)出文杰個(gè)人語(yǔ)言風(fēng)格的成熟，是我們無(wú)論年輕還是年長(zhǎng)的寫(xiě)作者都應(yīng)該向文杰學(xué)習(xí)的地方。
對(duì)于西安而言，能有這樣一套《記憶老西安》，我覺(jué)得是一件幸事！一個(gè)城市的文化，是發(fā)展經(jīng)濟(jì)等各方面的基礎(chǔ)。它就像中國(guó)古代建筑一樣，必須有基座——沒(méi)有基座，就不能稱(chēng)之為中國(guó)傳統(tǒng)建筑?，F(xiàn)在很多搞建筑的人，把中國(guó)的建筑高高架空。比如北京西站，那建筑就像架在一個(gè)空曠的城門(mén)樓式空洞上，給人一種懸而又懸的感覺(jué)，這不符合我們中國(guó)的傳統(tǒng)文化。文化的積淀，是西安經(jīng)濟(jì)發(fā)展最根本的基點(diǎn)。如果沒(méi)有這樣的老西安文化記憶，沒(méi)有傳統(tǒng)文化的留存，西安的任何發(fā)展都將是無(wú)源之水、無(wú)本之木。真正寶貴的財(cái)富，是深沉內(nèi)斂的，值得今天的我們細(xì)細(xì)品味；它需要我們撥開(kāi)黃土，靜心欣賞這份文化底蘊(yùn)，而不是像演員頭上的水鉆那樣，拿在手里輕飄飄、浮光掠影，燈光一照便晃人眼目。西安的文化是深沉厚重、耐人尋味的。正因?yàn)橛羞@樣的文化傳承與積淀，我們今天讀《記憶老西安》時(shí)，才更能體會(huì)到它的珍貴與深厚。我祝賀朱文杰！祝賀這位共事多年的老朋友取得這樣的文化碩果，也祝賀西安能擁有這樣優(yōu)秀的作品。希望文杰的《記憶老西安》第二卷能早日出版問(wèn)世。
【根據(jù)葉廣芩在朱文杰《記憶老西安》首發(fā)式座談會(huì)上的發(fā)言錄音整理，2020年1月8日發(fā)表于《老西安記憶》公眾號(hào)】
圖：陶滸
【作者簡(jiǎn)介】葉廣芩，北京市人，滿族，現(xiàn)居西安。1948年生于北京，國(guó)家一級(jí)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾任陜西省作家協(xié)會(huì)副主席、西安文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)副主席、西安作家協(xié)會(huì)副主席，現(xiàn)為西安市文史館館員；當(dāng)選陜西省人大代表、西安市政協(xié)委員。曾獲陜西省委省政府授予的“德藝雙馨”文藝工作者稱(chēng)號(hào)，享受?chē)?guó)務(wù)院頒發(fā)的“有特殊貢獻(xiàn)專(zhuān)家”待遇。
圖：陶滸
【作家簡(jiǎn)介】朱文杰，男，1948年生于西安，中國(guó)作協(xié)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)作家；西安市文史館館員、“老西安研究中心” 主任，西安市詩(shī)書(shū)畫(huà)研究會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)、西北大學(xué)中國(guó)節(jié)慶文化研究中心副主任、西安秦磚漢瓦研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、西安城墻歷史文化研究會(huì)研究員、西安飲食股份公司首席文化顧問(wèn)。曾任《陜西百年文藝經(jīng)典?詩(shī)歌卷》《太白詩(shī)叢》《詩(shī)書(shū)畫(huà)文叢》《大地文化叢書(shū)》《西安城墻（文化卷）》《中國(guó)名家書(shū)畫(huà)文庫(kù)》《情系黃土地——陜西知青老照片》《集郵年華》《集郵情懷》《國(guó)家名片上的絲綢之路》主編，還擔(dān)任《名人眼中的碑林》《名人看未央》《名人話未央》《十說(shuō)碑林》特邀編審。出版詩(shī)集《哭泉》《靈石》《夢(mèng)石》《朱文杰詩(shī)集》（上下卷）；報(bào)告文學(xué)《老三屆采訪手記》；散文集《清平樂(lè)》《拾穗集》《長(zhǎng)安回望》《吉祥陜西》（上下卷），2019 年《記憶老西安》（第一卷上下冊(cè)）、2020 年《記憶老西安》（第二卷上下冊(cè)）、2021 年《記憶老西安》（第三卷上下冊(cè)）、2022 年《記憶老西安》（第四卷上下冊(cè)）、2023 年《記憶老西安》（第五卷上下冊(cè)），以及《碑林老字號(hào)》《長(zhǎng)安吉祥說(shuō)》（四冊(cè)）。
