納悶
文′趙奇
村口的老槐樹又抽出了新枝，嫩綠的葉芽在春風里輕晃，像極了三十年前張旺與李明趴在樹干上，眺望村口公路時那雙盛滿憧憬的眼睛。張旺踩著滿腳塵土，從縣城開來的越野車中走出，筆挺的西裝在蜿蜒的土路上顯得格格不入。他深吸一口裹挾著麥香與泥土氣息的空氣，鼻尖驟然發(fā)酸 —— 這是他背井離鄉(xiāng)的第三十一個年頭，如今歸來，一則為兒子操辦訂婚宴，二則，是想向鄉(xiāng)親們挪借幾萬塊，填補城里買房的空缺。
三十年前那個毒日頭炙烤的夏天，高考成績公布的消息像一塊巨石砸在村莊上空。張旺與李明蹲在老槐樹下，手里攥著皺巴巴的成績單，猩紅的分數(shù)如同烙印，雙雙邁不過?？凭€的門檻。風卷過路面，成績單的邊角卷成紙鳶的形狀，泄了氣似的耷拉著?！罢k？” 張旺先開了口，嗓音沙啞得像被砂紙磨過，“總不能一輩子守著幾畝薄田刨地吧?！?李明摩挲著成績單上的數(shù)字，眼眸亮得有些反常，他抬眼望向遠處村委會的青磚瓦房，慢悠悠道：“總會有辦法的。”
張旺記得真切，那之后沒幾日，李明便提著兩瓶杏花村、一條紅塔山，趁著夜色鉆進了村支書家。村里人私下議論紛紛，都說李明這是想走捷徑、攀高枝。果然，半月未滿，村委會的大喇叭便循環(huán)播報：李明出任村秘書，月薪三百塊。在當年的農(nóng)村，三百塊足以糊口，卻遠不及張旺心中的遠方。他揣著家里湊的五百塊路費，登上了南下深圳的綠皮火車，車廂里擁擠的人潮、混雜的氣味，都抵不過他對 “只要肯出力，就能掙大錢” 的執(zhí)念。
初到深圳的日子，張旺把 “吃苦” 二字刻進了骨子里。在一家國營機械廠的車間，他從學徒工做起，每天跟著老師傅打磨零件，手掌的繭子結(jié)了一層又一層，磨破了皮肉，又在機油與汗水的浸泡中結(jié)痂。他記得自己磨壞了整整三十七雙勞保鞋，鞋尖處的帆布被金屬碎屑戳得千瘡百孔，鞋底的膠墊在機床震動中開裂、脫落，最后只能墊著硬紙板堅持。車間里的機器轟鳴聲震耳欲聾，盛夏時節(jié)沒有空調(diào)，汗水順著脊梁骨往下淌，浸透了工裝，在皮膚上析出白花花的鹽漬。可他咬著牙硬扛，別人避之不及的夜班他主動請纓，別人嫌麻煩的精細活他潛心鉆研。憑著一股不服輸?shù)捻g勁，他從學徒工熬到小組長，再升至車間主任，月薪也從最初的八百塊，漲到幾千塊，后來更是突破萬元大關(guān)。每次給家里打電話，母親在那頭絮絮叨叨說著村里的瑣事，偶爾提及李明，總說他還在村委會打轉(zhuǎn)，工資漲了些，卻也不過一千出頭，娶了鄰村的姑娘，日子過得平平淡淡。張旺聽著，心里總免不了幾分慶幸，覺得自己當年的選擇沒錯 —— 靠力氣與本事掙錢，踏實。
這幾十年里，張旺只回過寥寥幾次家，每次都是來去匆匆。他在深圳安了家，妻子是廠里的會計，兒子在城里長大，懂事勤勉，大學畢業(yè)后留在深圳打拼。眼看著兒子到了談婚論嫁的年紀，女方提出在深圳購置一套婚房。張旺夫妻倆咬碎了牙，掏空所有積蓄，又向同事借了一筆，才勉強湊齊首付，可裝修與彩禮仍差十幾萬的缺口。為了借錢，他曾提著水果去領(lǐng)導家，站在防盜門外來回踱步半小時，手指把塑料袋捏得變形，最后還是沒敢敲門。思來想去，他只能回村碰碰運氣，鄉(xiāng)親們念著舊情，或許能幫襯一把。
車子駛到村委會附近，一個熟悉的身影映入眼簾。那人穿著熨帖的深色夾克，是低調(diào)的阿瑪尼款，頭發(fā)梳得一絲不茍，正與幾位村民站在田埂邊交談。他抬手比劃時，指尖露出一枚銀色打火機，機身刻著精致的紋絡(luò)，看著便價值不菲。李明神態(tài)從容，語氣沉穩(wěn)，眉宇間透著一股久居上位的氣場，說話時村民們都微微前傾著身子，眼神里滿是敬重。走近了，張旺才敢確認 —— 那竟是李明。“老同學？” 張旺試探著喊了一聲。李明回過頭，臉上瞬間綻開驚喜的笑容，快步迎上來，雙手緊緊握住他的手：“張旺！你可算回來了！”
兩人握手寒暄，張旺才發(fā)覺，李明比記憶中豐腴了些，眼角爬了細紋，卻依舊精神矍鑠，手腕上那塊勞力士日志型腕表，表盤在陽光下閃過一絲不易察覺的光澤，表帶的金屬扣被打磨得锃亮，沒有半點鄉(xiāng)村生活的劃痕?！奥犝f你現(xiàn)在是村書記了？” 張旺笑著打趣。李明點點頭，語氣平淡：“是啊，前幾年老書記退了，大家抬愛，讓我頂上了，月薪也就一千二，混口飯吃罷了。” 張旺心里猛地咯噔一下 —— 一千二的工資，在如今這個年代，連縣城的半間房租都不夠，怎么撐得起這般體面？
聊著聊著，張旺猶豫再三，還是紅著臉開了口：“明子，不瞞你說，這次回來，一是給兒子辦訂婚宴，二是想…… 想向鄉(xiāng)親們借點錢。城里買房，還差十幾萬?！?說這話時，他只覺得臉上發(fā)燙，滿心羞愧。畢竟，他在深圳當了幾十年車間主任，月薪過萬，如今卻要向月薪一千二的老同學張口借錢。
沒想到李明想都沒想，一口應(yīng)了下來：“多大點事！老同學有困難，我能不幫嗎？十幾萬而已，你啥時候要，我給你湊齊?！?張旺徹底愣住了，他原本以為李明最多能借個三萬兩萬，這般爽快，實在超出預期?！澳恪?你這工資，怎么會有這么多積蓄？” 他忍不住問出了心底的疑惑。李明笑了笑，語氣輕描淡寫：“嗨，過日子嘛，省著點花，再加上家里做點小買賣，慢慢也就攢下了些?！?說話間，村委會的年輕干事遞來一杯茶，茶杯是骨瓷的，杯身上印著暗紋，張旺認得，這種杯子在深圳的商場里，一只就要賣上百塊。
當天晚上，張旺在村里的堂叔家落腳。堂叔給他倒了杯熱茶，咂著嘴說道：“你是不知道，現(xiàn)在的李書記，可是咱們村的能人！村東頭那幢別墅，外墻貼的大理石是從外地專門運過來的，庭院里的桂花樹據(jù)說花了好幾萬，車庫里的車換得勤，去年還是輛奧迪，今年就換成寶馬了，還有輛奔馳放在縣城，給他兒子開?！?堂叔頓了頓，壓低聲音：“前兩年村里搞土地流轉(zhuǎn)，引進了那個果蔬基地，還有村口的光伏發(fā)電站，都是李書記牽頭的。聽說承包商都得找他簽字，具體的咱也不清楚，只知道他兒子在縣城的房子，是全款買的一百四十多平的大平層?！?堂叔滿臉疑惑，“說起來也怪，他一不做生意，二不開工廠，就憑著那點工資，咋就能過得這么滋潤？”
張旺的心徹底亂了，像被狂風卷起的落葉，沒了章法。他躺在床上，翻來覆去睡不著，窗外的蛙鳴蟲嘶格外刺耳。他想起自己在深圳的幾十年，起早貪黑，兢兢業(yè)業(yè)，每月拿著過萬的工資，省吃儉用，連件超過五百塊的衣服都舍不得買，才勉強在深圳買了套六十多平的小戶型，如今還背著三十年的房貸。而李明，拿著一千二的月薪，卻能住別墅、開豪車、買大平層，這簡直不合常理。他在心里一遍遍盤算：就算李明每個月能攢下一千塊，一年也才一萬二，三十年不過三十六萬，連別墅的一個零頭都不夠。
他想起白天與李明見面的場景，想起村東頭那幢燈火通明的別墅。遠遠望去，別墅的落地窗映著月光，庭院里的景觀燈勾勒出精致的輪廓，車庫的卷簾門緊閉，隱約能看到里面車輛的輪廓。他越想越納悶，越想越覺得心里不是滋味，像堵了一團濕棉花，悶得發(fā)慌。他想起三十年前，李明提著煙酒走進村支書家的背影，想起那些被機器磨壞的勞保鞋，想起自己站在領(lǐng)導家門外的窘迫，再對比李明此刻的從容富貴，一股復雜的情緒涌上心頭。
他想起小時候兩人一起偷生產(chǎn)隊的西瓜，李明總是把最大的讓給他；一起逃課去河里游泳，他抽筋時是李明拼命把他往岸邊拉。那個仗義的少年，怎么會變成如今這個讓人看不懂的村書記？他又想起深圳工廠里，那個因為貪污公款被開除的車間副主任，當時大家都罵他貪心，可現(xiàn)在，張旺卻忍不住懷疑，是不是自己太過固執(zhí)？是不是所謂的 “踏實”，在現(xiàn)實面前根本不值一提？
窗外的月光透過窗欞照進來，灑在地上，像一層薄薄的霜，清冷而刺眼。張旺睜著眼睛，望著天花板，腦子里亂糟糟的。他想起自己為了給兒子湊首付，每天下班后還要去兼職跑外賣，跑了整整一年，曬得黝黑，腳上磨出了水泡；想起妻子為了省錢，買菜專挑傍晚打折的，衣服都是穿了好幾年的舊款。而李明，只需在辦公室里簽簽字、聊聊天，就能擁有他奮斗半生都得不到的一切。他的臉不由自主地紅了，不是因為害羞，而是因為一種莫名的羞愧與困惑 —— 自己堅守了一輩子的準則，到底算什么？
他想起白天與李明聊天時，李明說過的一句話：“日子是過出來的，不是算出來的?！?當時他只當是隨口寒暄，如今想來，這話里似乎藏著什么深意，像一道謎語，他卻猜不透謎底。他又想起李明的妻子，在村里開了一家小小的超市，貨架上的商品大多是些日用品，平時顧客寥寥，生意平平淡淡，根本賺不了多少錢。僅憑這點收入，怎么可能支撐起如此奢華的生活？
凌晨時分，一聲清脆的雞叫劃破了鄉(xiāng)村的寂靜，緊接著，更多的雞鳴此起彼伏，喚醒了沉睡的村莊。張旺依舊毫無睡意，他的腦子里像放電影一樣，一遍遍回放著與李明有關(guān)的點點滴滴，一遍遍計算著那筆永遠也算不通的賬。他納悶，百思不得其解。為什么拿著一千二工資的李明，會比拿著過萬工資的自己過得好那么多？為什么勤勤懇懇的奮斗，抵不過一張善于鉆營的嘴？
天快亮的時候，張旺起身走到窗邊，望著遠處李明家別墅的方向。別墅的燈火已經(jīng)熄滅，融入了黎明前的墨色之中，只有庭院里的路燈還亮著，投下一圈昏黃的光暈，像一個巨大的問號。他深深地吸了一口氣，心里的納悶像一團解不開的亂麻，纏繞著他，讓他喘不過氣來。他知道，這次回來，不僅是為了借錢，更是為了尋找一個答案?？蛇@個答案，卻像藏在迷霧里的山峰，看得見，卻摸不著，徒增煩惱。
訂婚宴那天，鑼鼓喧天，賓客盈門。李明果然如約而至，手里提著一個紅色的信封，遞到張旺手里：“老同學，祝你兒子新婚快樂，這點錢你先用著，不夠再跟我說?！?張旺接過信封，只覺得手里沉甸甸的，不僅是十幾萬現(xiàn)金的重量，更是心里沉甸甸的困惑。那紅色的信封，紅得刺眼，像三十年前那張猩紅的成績單，也像他此刻發(fā)燙的臉頰。他看著李明臉上真誠的笑容，想說些什么，想問些什么，話到嘴邊，卻又咽了回去，只化作一句干澀的 “謝謝”。
宴席散后，賓客陸續(xù)離去，張旺獨自站在村口的老槐樹下。晚風拂過，樹葉沙沙作響，像是在低聲訴說著三十年的光陰流轉(zhuǎn)。他看著李明坐上那輛黑色的寶馬車，引擎轟鳴，車尾燈逐漸消失在公路的盡頭，像一顆流星劃過夜空，留下一串解不開的疑惑。他又想起了三十年前，兩人蹲在這棵槐樹下，望著遠方的樣子。那時候，他們都對未來充滿了憧憬，都以為努力就能改變命運，都以為日子會朝著自己期望的方向發(fā)展?？扇赀^去了，命運卻給他們開了一個天大的玩笑。
就在這時，一個穿校服的少年提著一個精致的禮品袋，低著頭快步往村委會方向走，禮品袋上印著某知名煙酒品牌的標志。張旺看著少年的背影，忽然想起了三十年前的李明，也是這樣，提著煙酒，走進了村支書家。歷史似乎在重演，只是換了主角。
張旺握緊了手里的信封，指節(jié)泛白，心里的納悶越來越深，像一團濃墨，在心底暈染開來，揮之不去。他不知道李明的錢是怎么來的，不知道那些別墅、豪車背后藏著怎樣的秘密，也不知道自己一直堅守的人生信條，是不是從一開始就錯了。他只知道，那夜的失眠，只是一個開始，這個困惑，或許會像一根刺，深深扎在他心里，伴隨他一輩子。風又吹過老槐樹，葉子沙沙作響，像是在低聲訴說著什么，可張旺卻一句也聽不懂。他的臉又紅了，這次，是因為深深的迷茫與不解，還有一絲對這個世界和人生的迷惑。
作者簡介，趙奇，原名魯敬賢湖北通山楠林橋鎮(zhèn)人。熱愛文學。都市小說雜志社特約通訊員。四川省散文詩學會會員。北京秦韻書院會員。曾在紙刊微刊上發(fā)表過原創(chuàng)文章多篇。
