我的班主任老師（小小說）
文/三江源上人
我上初中時(shí)的班主任老師毛貴香，她是師范大學(xué)畢業(yè)分到我們學(xué)校新來的老師，修長的身材，烏黑濃密的秀發(fā)梳成粗壯的兩條長長的沒過膝蓋的麻花辮，顯得樸素而端莊，嫵媚動人，高鼻梁大眼睛，微圓的臉龐，總是不茍言笑一臉嚴(yán)肅正氣凜然。她是我心目中敬重愛戴的好老師，因?yàn)槲乙彩撬壑械暮脤W(xué)生，各科成績優(yōu)異在班里面學(xué)習(xí)成績名列前茅，老實(shí)本分不愛說話學(xué)習(xí)踏實(shí)有點(diǎn)木訥愚頓的我特別喜歡老師的鋼筆字，經(jīng)常認(rèn)真摹仿，我是班里面學(xué)她字最像的。她在班上表?xiàng)钗易鳂I(yè)寫的整齊美觀。
同學(xué)們都怕她。她是我們學(xué)校所有任課老師當(dāng)中三書最好的老師，三書即板書，鋼筆字.毛筆字。
那時(shí)節(jié)，在她的課上，粉筆灰在午后的光柱里緩緩沉浮。她轉(zhuǎn)過身去板書，習(xí)慣將左手插在褲兜里右手書寫，姿態(tài)優(yōu)美而瀟灑，教室里便靜下來，只聽得粉筆與黑板相觸的、清冽的細(xì)響。我們都不作聲，幾乎是屏著息，看那一個(gè)個(gè)字從她腕底生長出來。那不只是字，倒像是有生命的東西。筆畫的起承轉(zhuǎn)合間，有一種溫潤的筋骨，舒舒展展的，既不張揚(yáng)，也不拘謹(jǐn)，恰如她這個(gè)人。
她教我們古文，念到“魏晉風(fēng)度”，自己先就有些醉了，眼角漾開細(xì)細(xì)的笑紋。那時(shí)我總以為，她若不是我們的老師，便該是活在《世說新語》里的人物，袖著手，從流著山泉的竹林中走出來，渾身是明月與清風(fēng)的影子。
然而我終究是怕她的。這怕里，摻著一種對于“美”的、小心翼翼的敬畏。有一回，她踱到我的桌前，俯身看我的作文稿。我的心猛地一縮，仿佛自己那些歪斜的、怯生生的字，是一群見不得光的丑雀兒，忽然被端到了鳳凰面前。她的手指，修長的，帶著書卷氣的手指，輕輕點(diǎn)著稿紙的一角，只說了一句：
“字是人的門面。”
聲音不高，卻像一枚小小的印章，沉沉地摁在了我的心上。那天以后，我便偷偷地買了字帖，在夜深人靜時(shí)，就著臺燈，一筆一畫地摹起來。與其說是練字，不如說是一種無聲的懺悔，或是一種渺茫的期許——期許自己的那一方“門面”，有一天也能沾染上她的一點(diǎn)光華。
后來，我漸漸覺出，她那些漂亮的字，原不只是漂亮。它們是有分量的。畢業(yè)那年，她在我的紀(jì)念冊上，只寫了四個(gè)字：“素心若雪?！蹦撬膫€(gè)字，靜靜地臥在紙頁上，不像墨寫的，倒像是用最細(xì)的冰凌子鐫刻的，清朗，而含著一種凜然的涼意。我看了許久，心里仿佛被什么澄澈的東西洗過了一遍。
多年后的一個(gè)冬天，我?guī)е约旱暮⒆勇愤^母校。校園是嶄新的了，那間回蕩著粉筆聲的舊教室，早已不在了。我們在校門口遇見了一位白發(fā)蒼蒼的老人，正是她。我趕忙讓孩子問“老師好”。她笑著，摸摸孩子的頭，又從隨身的布包里，取出一個(gè)牛皮紙的信封，遞給我。
“閑來抄著玩的，給你留著。”
回到家中，我在燈下展開。是一篇《前赤壁賦》，用小楷抄就，墨色烏黑，筆意安詳。我的目光落在那最后一行小字上：“壬寅冬夜，錄以寄舊日學(xué)生?！?/p>
忽然間，我仿佛又回到了那個(gè)滿是陽光與粉筆灰的下午。我忽然明白了，她給予我們的，從來不只是幾個(gè)漂亮的字，或是一句“門面”的訓(xùn)誡。那是一種對于“工整”的信仰，一種將內(nèi)心收拾得清明潔凈，而后一筆一畫、一絲不茍地去面對世界的態(tài)度。這態(tài)度，她教了一輩子，我們，也學(xué)了一輩子。窗外，是城市遙遠(yuǎn)的、轟鳴的夜聲。而眼前這紙上的字，卻靜得如同雪后的田野，一行一行，將所有的喧囂都安撫了下去。我的孩子湊過來，用稚嫩的手指指著，說：“毛老師的字真好看?！?/p>
我沒有說話，只將那只在孩子肩頭的手，攏得更緊了些。
