集市里藏著我的舊愛新歡
孫秀君

? ? ? ?趕集是我兒時最美好的夢,長大了亦是。
? ? ? ?小時候,每當(dāng)我們淘氣的時候,母親就會拿出她的殺手锏,警告我和比我年長十個月的小叔說:“你們再不聽話,這個月就不讓你們?nèi)ペs集了?!?/span>
這話比什么都靈驗。于是,我們這兩個方才還鬧得雞飛狗跳的“魔王”,立刻便噤了聲,規(guī)規(guī)矩矩地坐到板凳上去,心里那點頑劣的興致,早被對那集市的向往沖得無影無蹤了。

? ? ? ?在那個物質(zhì)與文化都同樣困乏的歲月里,集市,便是我們貧瘠的童年里所能想象到的、最盛大的人間樂園與味覺殿堂。我們向往那集市上,從蒸籠里猛然揭蓋時,噴薄而出的、帶著大蔥與豬肉混合香氣的滾滾白汽;向往那在滾油里翻滾、漸漸變得金黃酥脆的油條與馓子;也向往那說書人劈里啪啦的竹板聲,以及混雜在空氣里、各種各樣的、帶著泥土氣息的吆喝聲。這一切足以讓一個孩子收起暫時的頑皮。
? ? ? ?長大后,我像一只羽翼漸豐的鳥兒,飛離了故鄉(xiāng)的舊巢。在鋼筋水泥構(gòu)筑的城市里,“集”這個字眼,連同它所承載的整個喧鬧、溫?zé)岬氖澜?,都仿佛沉入了一場悠長的舊夢。
? ? ? ?我也曾向身邊的朋友們打聽,這城市的近旁,可還有“集”的存在?他們告訴我的,要么是超市門口那寥寥幾個菜販組成的小市場,要么是遠(yuǎn)在幾十公里外的、需要專程驅(qū)車前往的“廟會”,終究,都不是我心底那個可以“趕”的集了。久而久之,我也便死了這份心,只當(dāng)那份煙火氣,是鎖在童年記憶里的一幅畫,再也走不進去了。

? ? ? ?直到前幾日,一位相熟的大哥忽然邀我,說周末與幾個文友一同去趕集。我當(dāng)時便是一愣。“集”這個早已在我心底沉睡的名詞,驀然蘇醒過來,既熟悉又陌生。
? ? ? ?“趕集”我自然是欣喜的,可心里也難免泛著嘀咕:“這城里哪里還有集呢?莫不是又要跑到遙遠(yuǎn)的郊區(qū)去?”結(jié)果一問,才知那集市非但不遠(yuǎn),竟就藏在這城市的心臟里——一個名叫大辛莊的地方。
? ? ? ?去的那天,天色是種明凈的淺藍(lán),初冬的暖陽,灑在身上,感覺舒適、愜意。我依著百度地圖的指點,乘公交車前去。一下車,正有些茫然,便看見三三兩兩拉著購物小車的老人們,步履從容地,都朝著一個方向去。我心里便有了底,知道跟著他們,是絕不會錯的。于是,我便混入這銀發(fā)的隊伍,成了一條被無形線索牽引的魚。

? ? ? ?剛離開寬闊的主路,只一拐彎,景象便陡然不同。路兩旁開始零零星星地出現(xiàn)些攤子,有賣各色針頭線腦的,有賣應(yīng)季水果的,還有賣些我叫不出名字的、模樣樸拙的土產(chǎn)的??諝饫铮_始彌漫開一種混雜的、鮮活的氣味,是泥土、蔬菜和食物油脂的芬芳。我以為,這便是我要尋覓的市集了,心下已覺滿足。與朋友們約好在集市的一個門樓下相見,我便一邊踱著步,一邊用眼睛搜尋著。走了好一段,卻總不見那門樓的影子,心里不免有些焦急。
? ? ? ?恰好旁邊有位賣水果的大姐,紅撲撲的臉膛,正高聲吆喝著“甜過初戀的草莓”。我湊上前去問路。大姐聽了,用手一指,爽朗地笑道:“門樓?還早著呢!你這才到了集市的邊兒上,往里走,熱鬧的在里頭!”我這才恍然,原來我所以為的集市,竟只是它一篇洋洋灑灑長文的“序章”罷了。
? ? ? ?我繼續(xù)前行。果然,那路愈走愈狹窄,越擁擠。那喧鬧的人聲,起初是溪流,漸漸匯成了江河,最終,變成了一片沸騰的、溫暖的海洋。又走了約莫十幾分鐘,一抬頭,便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見了一座高大的、帶著幾分古意的門樓,像一位敦厚的主人,立在人群的潮水里。門樓下,朋友們已先到,正笑著向我招手。
? ? ? ?那一刻,我忽然覺得,人無論將自己生活的殼子打磨得多么光滑、高冷,骨子里,終究藏著對這般煙火的依戀的。我們迫不及待地,像兒時那樣,一頭扎進了滾滾的人流里。

? ? ? ?一進集市的正門,便真真是“亂花漸欲迷人眼”了。那是一種散發(fā)著野味的、生機勃勃的豐盛。這邊的攤上,是頂花帶刺的黃瓜,紫得發(fā)亮的茄子,沾著濕潤泥土的、紅撲撲的蘿卜,一堆堆,一簇簇,像是把整個菜園子都搬了過來。那邊的架上,是五顏六色的布料,是成堆的鍋碗瓢盆,旁邊還有活蹦亂跳的小魚、小蝦??諝庵?,各種聲音與氣味交織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng),將你牢牢地罩在其中。這邊是賣香油的小磨,發(fā)出沉悶而悠長的“吱呀”聲,那新磨出的麻油香,濃得化不開,仿佛能給空氣鍍上一層金黃的色澤。那邊是賣熟食的攤子,鍋里醬色的鹵汁“咕嘟咕嘟”地翻滾著,里面沉浮著的豬頭肉、肥腸,顫巍巍的,閃著誘人的油光。那香氣是霸道的,具有侵略性的,直往鼻孔里鉆。
? ? ? ?我的目光,不由自主地,去搜尋那記憶里的吃食。果然,在人群最稠密處,我看見了那熟悉的景象:一口大油鍋,鍋里金色的油浪翻滾著。一個中年漢子,手里拿著一雙長長的竹筷,正將扭成花形的馓子生坯,靈巧地滑入油中。那白色的面坯一接觸熱油,便立刻歡快地“滋滋”作響,以肉眼可見的速度,變得蓬松,變得金黃,像一朵朵金色的菊花,在瞬間綻放。旁邊高高的架子上,已經(jīng)炸好的馓子堆得像一座小山,那酥脆的質(zhì)感,仿佛用手指輕輕一彈,便會應(yīng)聲而碎。而在不遠(yuǎn)處的蒸籠攤上,幾摞小塔似的蒸籠正冒著沖天的白汽。攤主是個胖胖的大嬸,見我駐足,便熱情地掀開籠蓋,一股更濃烈的白汽“呼”地涌出,待霧氣稍散,才露出里面一個個白白胖胖的包子,皮子薄得幾乎透出里面深色的餡料,那混合著大蔥與豬肉的、淳樸而熱烈的香氣,與我童年記憶中的那一縷,竟毫無二致。
? ? ? ?我實在忍不住悄悄買了一個剛出鍋的包子,小心翼翼地捧在手里,那溫?zé)嵬高^薄薄的塑料袋,一直傳到我掌心。輕輕咬上一口,滾燙的、鮮美的汁水立刻充盈在口中。我一邊走,一邊毫無形象地吃著。在這摩肩接踵的人群里,沒有人會在意你的吃相,也沒有人會嘲笑你的忘形。在這里,人仿佛卸下了一切身份的甲胄,回歸到了一個最純粹的、尋求溫飽與快樂的生靈。
? ? ? ?我在一個賣土布的老人攤前停了下來。那布是手工織的,顏色是天然的藍(lán),染得卻并不均勻,深一塊,淺一塊,像雨后的天空,又像山間的溪水,有一種機器印染永遠(yuǎn)無法企及的、生動的美。我撫摸著它,一種久違的、質(zhì)樸的溫暖在指尖流淌著。
? ? ? ?不知不覺,已在集市上盤桓了近兩個時辰。當(dāng)我們驅(qū)車重新回到那寬闊而整潔的城市街道上時,竟有了一種恍如隔世之感。耳畔似乎還回響著集市的喧鬧,鼻尖仿佛還縈繞著那混雜的香氣,身邊幾樣微不足道的土產(chǎn),卻像從另一個世界帶回的證物。那一刻,我忽然明白了。那久久埋在我心底的,不只是一個關(guān)于包子和油條的夢,也不只是對一段已逝時光的懷念。我所眷戀的,是那種毫無隔閡的、人與人、人與物直接相對的鮮活;是那種在討價還價中流露出的、對生活本身的熱愛與執(zhí)著;是那種在泥土與汗水之間,生長出來的、粗糙而強大的生命力。我想,無論我走得多么遠(yuǎn),裝扮得多么不同,我的根,依然深深地,扎在這熱氣騰騰的土壤里。
? ? ? ?往后的日子里,我會常常來這里趕集。不為買什么,只為在這熙熙攘攘的人群中,在這此起彼伏的吆喝聲里,在這氤氳的美食香氣里,重溫那份藏在市井煙火里的溫暖與感動,讓心靈在煙火氣中得到慰藉與安放。

? ? ? ?孫秀君,筆名:禾園。山東作家協(xié)會會員,山東散文作家學(xué)會會員,中國石化作家協(xié)會第一屆副秘書長,山東紅荷文學(xué)社社長,寶荷書苑會長。曾系行業(yè)媒體記者、編輯。自1987年開始文學(xué)創(chuàng)作,先后出版了詩文集《點點滴滴》、《瓦上花開》報告文學(xué)集《石油魂》,編輯出版了新聞故事《石化情懷》等書籍。一批文學(xué)作品散見與《中國石化報》《中國石油報》《大眾日報》《齊魯晚報》《山東文學(xué)》《經(jīng)濟日報》《北京晚報》等多家報刊,并有多篇作品獲獎。





茶水分離? ? 市樹市花,掃碼聆聽超然樓賦
超然杯訂購熱線:
13325115197


史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版