
發(fā)小
文/秦娃
國(guó)慶節(jié)從周至老家回到深圳已很長(zhǎng)時(shí)間了,腦海里總是不時(shí)地閃現(xiàn)我那發(fā)小在灶臺(tái)前炒菜做飯的情景,那看似平常的畫面卻傳遞給我一股無(wú)形的力量,一份來(lái)自于平凡人平凡生活的感動(dòng)。
那天晚飯后,我和愛人繞著村莊散步,連綿不斷的秋雨讓這個(gè)國(guó)慶連著中秋的假期給了我這個(gè)漂泊的游子更多陪伴家人的時(shí)光,也讓這濃濃的鄉(xiāng)情和牽掛伴隨著蒙蒙細(xì)雨宣泄在田間地頭。熟悉的村莊、伴著我長(zhǎng)大的鄉(xiāng)間小路、遍地撒滿金黃的田野,還有那些我曾經(jīng)侍弄過(guò)的莊稼地,不時(shí)地把我的思緒拽到遙遠(yuǎn)的孩童時(shí)代……“雨越下越大了,咱們回家吧?!睈廴说穆曇魧⑽业乃季w拉回到眼前的世界。天快黑了,村莊里白墻黛瓦的房屋籠罩在黃昏的煙雨之中,如一幅江南水鄉(xiāng)水墨畫,好美!雨越下越大,我們快步走進(jìn)村子,一座熟悉的院落映入我的眼簾,那是我發(fā)小的家。家門敞開著,這對(duì)于我是個(gè)驚喜。以往每次去他家看望他,經(jīng)常是一把鐵將軍把門,很難見到他的人影。
發(fā)小和我同歲,他父親去世得早,母親憑著中國(guó)傳統(tǒng)女性的勤勞、善良和堅(jiān)韌一手拉扯他們兄弟姐妹六個(gè)長(zhǎng)大成人,直到他們都成家立業(yè),才在九十多歲的高齡仙逝。發(fā)小小學(xué)一年級(jí)讀了四年沒(méi)有升到二年級(jí)(那時(shí)農(nóng)村還沒(méi)有幼兒園或?qū)W前班),在老師的“勸導(dǎo)”下早早就輟學(xué)回家參加了生產(chǎn)勞動(dòng)。他在學(xué)校唯一值得驕傲的就是上了四年學(xué)當(dāng)了四年班長(zhǎng),因?yàn)樗麩釔蹌趧?dòng)又“愛管閑事”,深得老師的信任和賞識(shí)。我已經(jīng)記不清是什么時(shí)候開始和他一起玩耍的,從我能記事時(shí)起,我的記憶里就有一個(gè)他,好像他是和我一起來(lái)到這個(gè)世界的。我們一起在家門口那口井里打過(guò)水,在井旁邊的大槐樹下吵過(guò)嘴打過(guò)架,在村子周邊的天井河、田峪河、黑河、渭河游過(guò)泳,一起走村串巷賣過(guò)棒棒糖,一起掏過(guò)螃蟹、撈過(guò)田螺、抓過(guò)泥鰍換零花錢……直到我離開村莊開始漂泊,就很少見到他了。每次回故鄉(xiāng),我都會(huì)從其他伙伴那里打聽他的一些境況。他也曾經(jīng)南下福建打工,因?yàn)樗鍪仑?fù)責(zé)任又肯吃苦,工廠老板很器重他,但由于家里的牽絆,他不得不回到家里繼續(xù)務(wù)農(nóng)。古語(yǔ)有云“四十不學(xué)藝”,他卻在這個(gè)年齡學(xué)了砌墻這個(gè)累斷腰的手藝。他結(jié)婚很晚,由于身體原因,媳婦在勞動(dòng)生產(chǎn)和家務(wù)上幫不了他多少,卻為她生下兩個(gè)聰明伶俐的女兒,也算是老天對(duì)他們的眷顧和恩賜。為了生計(jì),他“見縫插針”,在種好幾畝莊稼的同時(shí)去打零工,早上做好早飯才出門干活,中午利用休息的間隙回家做午飯,晚上回家做好晚飯還要洗衣服做家務(wù)。為了多掙些錢,他經(jīng)常加班到凌晨,硬是一個(gè)人撐起了一個(gè)家。這個(gè)家雖然簡(jiǎn)陋而凌亂,但卻是兩個(gè)孩子幸福的港灣,和其他孩子的家一樣充滿了愛和溫暖。
我和愛人走進(jìn)他的家門,屋里燈光昏暗,很安靜,隱約聽到后院廚房傳來(lái)叮里咣啷的響聲,我順著這聲音走到廚房門口靜靜地望去,磚木結(jié)構(gòu)的簡(jiǎn)陋的老式廚房里,除了一個(gè)電飯煲和一臺(tái)銹跡斑斑的單灶頭煤氣灶外沒(méi)有其他電器和廚具?;疑乃嘣钆_(tái)上放著切好的冬瓜和蓮花白,鍋里燒著油,發(fā)小正低著頭側(cè)對(duì)著門做晚飯?!袄匣铮兾鞣窖?,意指伙計(jì)、哥們兒),這么晚還沒(méi)吃飯呀?”他顯然沒(méi)有注意到我,猛地抬頭望向我,“你來(lái)了,我手上忙著呢,一會(huì)兒再給你拿板凳,不好意思?!蔽颐φf(shuō):“你不用管我,趕緊做飯吧。”沒(méi)有蔥姜熗鍋,油燒熱后他熟練地將切好的菜依次下鍋翻炒,邊炒菜邊笑著對(duì)我說(shuō):“干活回來(lái)晚了,要不是天要下雨可能會(huì)回來(lái)更晚……”看著眼前的情景,一股熱流涌向我的眼眶。這是一個(gè)多么堅(jiān)強(qiáng)的男子漢啊!生活的苦讓他早早掉了頭發(fā)、蒼老了容顏,但沒(méi)有壓彎他的脊梁。我知道他很累很苦,但這苦和累從他嘴里說(shuō)出來(lái)是那樣的輕描淡寫。我調(diào)整好情緒,繼續(xù)與他聊天,聊到了小時(shí)候的很多事情。他說(shuō)現(xiàn)在的生活比我們小時(shí)候好多了,問(wèn)我記不記得有一天我們?cè)谕馔嫠6亲羽I了回家找吃的,他家正好沒(méi)有饃了,他母親正在蒸饃。我父母在地里干活沒(méi)回來(lái),家門鎖著。我卸掉門檻從門下鉆進(jìn)屋里,拿了兩個(gè)饃掰開后夾好辣椒面和鹽拿來(lái)分給他一個(gè),我們吃得津津有味。在上世紀(jì)七十年代那個(gè)物資匱乏的時(shí)代,辣子夾饃絕對(duì)是我們那個(gè)地方那一代農(nóng)村孩童們的美食,現(xiàn)在想起來(lái)是超越當(dāng)前山珍海味帶來(lái)的味覺刺激的美好回憶。這一段往事我完全沒(méi)有了記憶,經(jīng)他說(shuō)起我才慢慢想起來(lái)了。循著模糊的記憶,我還想起那天天快黑了,他拿著家里剛出籠的饃與我分享,我推辭說(shuō)肚子不餓了。他說(shuō):“我媽剛蒸的白面饃,比你家的饃白,你不吃我就不和你玩了!”我憨憨地一笑,接受了他的分享。這樣的情景在我們的童年時(shí)代經(jīng)常發(fā)生,大人們?cè)诘乩锔苫睿l(fā)小們經(jīng)常玩累了、餓了就坐在大槐樹下的土堆上,分享辣子夾饃這樣的人間美味。
在回家的路上,愛人問(wèn)我為什么和他那么親近。我說(shuō),他是一個(gè)了不起的人,雖然日子過(guò)得有點(diǎn)艱難,但我從他身上能感受到一種強(qiáng)大的自強(qiáng)不息的力量,一種珍貴的品質(zhì)——責(zé)任,還有對(duì)我的我好。記得上初三那年冬天,我患病休學(xué)躺在炕上休養(yǎng),他每天都坐在炕上陪著我聊天,給我端屎端尿,沒(méi)有一絲一毫的嫌棄。遵照醫(yī)囑我每天要喝雞湯補(bǔ)身體,可是家里人都不敢殺雞,他說(shuō)這活他包了。第二天天還一片漆黑他就到我家里來(lái)了,二話不說(shuō)就開始干活。他動(dòng)作很利落,也不怕冷,挽起袖子伸進(jìn)刺骨的水里將殺好的雞洗得白白凈凈放在案板上,這才上炕將冰冷的手腳放在被窩里。我看在眼里暖在心頭……我對(duì)愛人說(shuō),他是一個(gè)很了不起的人,值得我敬重的人。
雖然每次回故鄉(xiāng)都很難見到他,但在和其他發(fā)小們一起聊天時(shí),我總是會(huì)問(wèn)起他的近況,我希望他越來(lái)越好。記得在一次難得的聊天中,他對(duì)我說(shuō),咱們小時(shí)候一起玩耍的發(fā)小現(xiàn)在能說(shuō)上話的沒(méi)有幾個(gè)人了,有的見了面連招呼也不愿意打了。我看到他臉上流露出少有的失落,急忙岔開話題。臨走時(shí),我拿給他一盒茶葉,他接過(guò)茶葉望了我一眼,啥也沒(méi)說(shuō)就轉(zhuǎn)身要走。同是陜西男人,我了解他的性格,作為一起玩大的發(fā)小,我知道他心里想的是什么。我喊住他說(shuō)有時(shí)間過(guò)來(lái)一起喝點(diǎn),他說(shuō)好,但他始終沒(méi)有來(lái)。他不是沒(méi)有時(shí)間,而是知道我一年到頭難得回家?guī)滋?,不想打擾我給我添麻煩。
這就是我的發(fā)小,他對(duì)我的好,一直刻在我的心里;雖然他不大會(huì)寫字,甚至于不太會(huì)使用智能手機(jī),那些我忘記的童年往事,他卻用心幫我記著……也許這就是最值得珍惜的人間真情。人生路漫漫,一路上總有走散的人和忘記的事,但總有人幫你記著那些塵封的往事。那些往事越是久遠(yuǎn)越是珍貴,那總角之交的情誼,經(jīng)歲月淬煉愈發(fā)醇厚,如陳年佳釀般令人回味無(wú)窮,給人生活的勇氣和力量。

作者簡(jiǎn)介:陳建橋,筆名秦娃,陜西周至人。喜愛文學(xué),酷愛書法,業(yè)余閱讀、寫作、臨池不輟。書法涉草、行、楷、隸諸體,尤喜小楷。在“齊魯晚報(bào)·齊魯壹點(diǎn)”“中國(guó)金融作協(xié)”“散文網(wǎng)”“中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)”“家在盩山厔水間”“邦芒文藝”等發(fā)表多篇散文、詩(shī)歌。格律詩(shī)獲第四屆“新征程”全國(guó)詩(shī)書畫印聯(lián)賽二等獎(jiǎng)。