生命的交響
崔志亮
? ? ? ?2025年11月29日，乙巳年十月初十。冬日的晨光透過窗欞，我正要享用早餐，電話鈴忽然響起。濰坊科美達紡織科技有限公司的孫總邀約周末小聚，我欣然應允。這個突如其來的邀約，像一粒石子投入平靜的湖面，漾開了這一天不尋常的漣漪。
? ? ? ?濰菜高速因擴建封閉，我們只得穿城而過。九時許，我與內子驅車出發(fā)，選擇寶通東街這條熟悉的道路。初冬的濰坊褪去了秋日的斑斕，卻另有一種素凈的美。抵達公司時卻得知，孫總夫婦因車胎被扎尚在途中。電話那端滿是歉意，我反而覺得，這恰是生活刻意安排的留白，讓我們有機會在等待中遇見別樣的風景。
? ? ? ?信步走到濰水大道，兩旁的金葉榆已褪盡華服。碗口粗的嫁接樹樁上，細枝如掃帚般支楞著，上面密密麻麻綴滿紫黑色的芽苞。這些沉睡的生命看似寂寥，實則在寂靜中蓄勢待發(fā)。內子輕觸枝頭，若有所思：“你看這些芽苞，多像握緊的小拳頭，在寒冬里做著春天的夢?！?/span>
? ? ? ?繼續(xù)前行，在一處工廠圍墻外，我們被一叢菊芋吸引?？蔹S的秸稈在風中挺立，頂端殘存的花序依然倔強地指向天空。撥開枯葉，地下必然藏著飽滿的塊莖——那些被稱作“鬼子姜”的生命儲藏室。這景象讓我想起蘇東坡“菊殘猶有傲霜枝”的詩句，但眼前這叢菊芋展現(xiàn)的，不只是傲骨，更是一種生存的智慧：將最甜美的部分深埋土中，等待合適的時機破土重生。
? ? ? ?轉過彎，一座廢棄院落里的柿子樹讓人眼前一亮。葉子落盡的枝頭，懸掛著數(shù)十個紅燈籠般的果實。年年歲歲，這些無人采摘的柿子成了鳥兒的盛宴。幾只麻雀在枝頭跳躍啄食，歡快的鳴叫聲與柿子的暖紅，構成冬日里最動人的畫面。更令人驚嘆的是纏繞在高枝上的蘿藦，干枯的蒴果裂開，釋放出帶著絨毛的種子，它們乘著微風飄向遠方，完成生命的遷徙。
? ? ? ?行至路口，兩個相鄰的院落形成了鮮明的對比。東邊的幼兒園門前車水馬龍，等待的家長們翹首以盼；西邊的養(yǎng)老院卻門可羅雀，只有幾位老人坐在長椅上曬太陽。內子在養(yǎng)老院外的空地上發(fā)現(xiàn)了面條菜，正興致勃勃地采挖，說要種在陽臺的菜箱里。而我望著這兩扇截然不同的大門，忽然鼻尖發(fā)酸。
? ? ? ?“臘月的蘿卜，凍（動）了心。”內子打趣道。是啊，這景象觸動了心底最柔軟的部分。想起那些將父母送進養(yǎng)老院，自己遠赴他鄉(xiāng)照顧孫輩的朋友；想起已經離世的雙親和在遠方打拼的兒女。我們這一代人，恰似站在生命長河的中間，看著來處漸行漸遠，望著去處云霧迷茫。
? ? ? ?孫總的來電打斷了我的沉思。午餐時，我仍沉浸在生命的思考中，食不知味。下午，賢契邀我們同去看他鄉(xiāng)下的老屋。他的父母去年相繼離世，空置的老屋失去了往日的煙火氣，如同一個被歲月風干的蟬蛻。歸途經過村邊的墳場，夕陽下的墓碑靜默佇立，枯草在風中輕搖，仿佛在訴說著生命的輪回。
? ? ? ?途經石埠鎮(zhèn)時，一場婚禮正在籌備。充氣拱門上“龍鳳呈祥”的字樣在陽光下閃耀，紅燈籠組成的通道從巷口一直延伸到深處?；I備婚禮的人們臉上洋溢著幸福的紅光，與午后面臨的寂寥形成強烈的對照。
? ? ? ?華燈初上時，我們行駛在寶通東街上。車流如織，霓虹閃爍，這座城市的生命脈搏依然強勁。我忽然明白，生命的交響曲從來不是單一的旋律。它既有金葉榆的蓄勢待發(fā)，也有菊芋的深藏不露；既有柿子的慷慨饋贈，也有蘿藦的遠行他鄉(xiāng)；既有幼兒園的生機勃勃，也有養(yǎng)老院的靜默沉思；既有新婚的喜悅，也有逝去的哀思。
? ? ? ?這些看似對立的音符，共同譜寫成生命的壯麗樂章。而我們每個人，都是這首永恒交響曲中的一個音符，在屬于自己的節(jié)拍里鳴響，然后融入更大的和聲。當夜風輕撫過臉頰，我聽見了——那是生命在寂靜中發(fā)出的，最恢弘的交響。
2025年11月30日晨于虞河右岸
