冬夜病房暖
文/馬蕓
寒風(fēng)吹透市中醫(yī)院腫瘤科的窗欞，將冬日的凜冽牢牢隔在玻璃外，卻攔不住一室細(xì)碎的暖意，像溫水般緩緩流淌在方寸天地間。四張病床，四個(gè)被病痛纏繞的身影，沒有血緣，卻在這漫長(zhǎng)寒夜里，彼此依偎，互相取暖，把苦澀的治療時(shí)光，熬出了淡淡的溫情。
張姐和王姐是從西安術(shù)后回來做后續(xù)化療的病友，此刻正熬過第五次、第六次化療的煎熬——白細(xì)胞持續(xù)走低，原本硬朗的身子日漸消瘦，每一次化療藥緩緩注入血管，劇烈的不適都讓她們近乎奄奄一息。七十多歲的張姐，退休前是高薪人士，性子卻無半分架子，反倒和藹又風(fēng)趣。化療的劇痛襲來時(shí)，她像被嚴(yán)霜打過的小草，默默縮成一團(tuán)，咬著牙一聲不吭地扛著；稍稍緩過勁，便顫顫巍巍地扶著床頭坐起身，搖搖晃晃地把自己的水果，一一分到每個(gè)病友手里，笑著說：“嘗嘗，補(bǔ)充點(diǎn)力氣好抗病！”
五十多歲的王姐，模樣比張姐還要顯老幾分。她嫁了喪偶帶三個(gè)孩子的丈夫，婚后育有一女，卻獨(dú)自扛起了四個(gè)孩子的衣食起居，常年的操勞讓她眼角爬滿皺紋，神色也格外憔悴。好在苦心終有回響，兩個(gè)孩子考上了大學(xué)，如今各有安穩(wěn)工作，另外兩個(gè)雖然沒有上大學(xué)，也打工有一份收入。她總笑著念叨：“老公的兒子，就是我的親兒子，他和媳婦常給我買衣服和吃的。”當(dāng)年有人勸她再生個(gè)兒子防老，她卻毅然只生了女兒便做了絕育，一門心思把四個(gè)孩子拉扯大?；煏r(shí)，那種醫(yī)療泵推注的藥液格外折磨人，她整整三天昏睡不醒、粒米未進(jìn)，卻強(qiáng)忍著翻江倒海的惡心，悄悄躲在被子里或洗手間嘔吐，生怕動(dòng)靜大了打擾病友。稍有好轉(zhuǎn)，她便絮絮叨叨地講起可愛的孫子，眼里閃著期盼的光：“我得省著點(diǎn)花錢，兒子打工掙錢不多，養(yǎng)活五口人擔(dān)子太重了。我們多攢點(diǎn)錢幫兒子買套樓房，看著他安安穩(wěn)穩(wěn)過日子，我就放心了?！?/p>
輸液管里的藥液滴答作響，手臂上的淤青層層疊疊，從未消退。可她們從不唉聲嘆氣，反倒總互相叮囑：“多吃兩口飯，才能扛住藥勁，好好治??！”會(huì)悄悄訴說曾經(jīng)吃過的苦，會(huì)一起望著窗外偶爾掠過的飛鳥，笑著憧憬：“等春天來了，咱們一起復(fù)查，一起去西峰東湖公園曬曬太陽，再吃一碗熱乎的羊肉泡饃，暖暖心！”
靠窗邊的病床，住著另一位張姐——她曾熬過化療與放療的折磨，好幾年帶著尿管來做維護(hù)。病痛在她身上留下了深深的痕跡，行動(dòng)多有不便，卻總把床鋪收拾得干干凈凈、整整齊齊，連床頭柜上的物品都擺得有條不紊。陪她奔波治療多年的丈夫，早已被疲憊壓得喘不過氣，偶爾來病房轉(zhuǎn)一圈，便找借口回了家。可她從不生氣，也不抱怨，獨(dú)自默默承受著一切。病友們幫她取藥、叫護(hù)士，哪怕只是遞一杯水，她都反復(fù)念叨著“麻煩你們了”，眼里滿是真切的感激，那溫柔的目光，像一束微弱卻堅(jiān)定的光，悄悄暖了整個(gè)病房。
還有來復(fù)查的馬姐，每次來都帶著一股不服輸?shù)捻g勁。她會(huì)主動(dòng)湊到張姐和王姐床邊，細(xì)細(xì)詢問她們化療的感受，也坦然分享自己這幾年抗癌的艱難與堅(jiān)持；看到帶尿管的張姐行動(dòng)不便，便主動(dòng)幫她帶熱飯、買生活用品，事事都想得周到細(xì)致。哪怕自己心里也揣著對(duì)復(fù)查結(jié)果的忐忑，卻總笑著對(duì)大家安慰：“別害怕，咱們好好治，好好吃飯，一定都能好起來的！”她的到來，像一縷冬日暖陽，驅(qū)散了病房里的陰霾，給每個(gè)人都添了幾分安心與力量。
冬夜格外漫長(zhǎng)，寒風(fēng)卷著冷氣吹得窗戶嗡嗡作響?；熀蟮膼盒姆αΑ?duì)病情的忐忑擔(dān)憂、獨(dú)處時(shí)的孤單落寞，偶爾會(huì)悄悄漫上心頭，讓人忍不住心慌。可每當(dāng)這時(shí)，總有人輕聲問一句“還難受嗎”，不時(shí)幫著坐起來，勸著“哪怕吃一口也好”；有人默默遞來一顆剝好的橘子，有人靜靜坐在床邊陪著說說話，哪怕只是沉默地陪著，也讓人覺得不再孤單。那些蔓延的恐懼與苦澀，便在這一句句關(guān)心、一個(gè)個(gè)溫暖的舉動(dòng)里，悄悄淡了、散了。
四張病床，四個(gè)身影，因同一場(chǎng)病痛相遇，卻成了彼此最親近的人，成了寒冬里互相支撐的依靠。窗外的寒風(fēng)依舊呼嘯，可病房里的燈光，卻暖得讓人安心。她們靠著一份骨子里的堅(jiān)韌，一份陌生人之間的善意陪伴，在寒冬里靜靜守候，靜靜期盼——等著春天悄悄降臨，等著病痛慢慢消散，等著健康如期歸來，然后一起走出病房，去擁抱外面的陽光、清風(fēng)，去赴一場(chǎng)東湖公園的春日之約，去吃一碗熱乎的羊肉泡饃，把這寒冬里的期盼，都過成煙火尋常的好日子。
