捉麻雀
□曹文乾
小時(shí)候的日子,總被陽光曬得暖烘烘的,而“四害”——麻雀、老鼠、蒼蠅、蚊子,就像夏天的蟬鳴一樣,是童年里甩不掉的“老熟人”。那時(shí)麻雀還不被保護(hù),捉麻雀、掏鳥蛋,便成了我們這群野孩子最熱衷的“探險(xiǎn)游戲”,至今想起來,仍覺得童趣滿滿。
墻洞掏雀:暗夜中的“尋寶記”
屋后的老土墻,布滿了深淺不一的洞眼,那可是麻雀?jìng)兊摹懊孛芗覉@”。我們?cè)缑噶艘?guī)律:凡是洞口沾著新鮮雀屎、隱約飄出細(xì)碎羽毛的,里頭準(zhǔn)藏著“寶貝”。一到傍晚,天剛擦黑,我就和鄰家哥哥搬來吱呀作響的木梯子,他扶著梯子腿,我踩著橫檔往上爬,心怦怦跳得像揣了只小鼓。
手電筒的光柱在黑暗中晃來晃去,對(duì)準(zhǔn)可疑的墻洞一照,常常能看見幾只圓溜溜的小眼睛,怯生生地望著外面——那是還沒學(xué)會(huì)飛的小麻雀,絨毛蓬松得像蒲公英,嫩黃的喙還帶著青澀。我屏住呼吸,用火鉗小心翼翼地往里探,指尖能感覺到洞壁的粗糙和鳥蛋的暖乎乎。有時(shí)候夾起一只小麻雀,它會(huì)撲騰著翅膀“啾啾”叫,軟乎乎的身子在火鉗上輕輕顫抖,我們便趕緊放進(jìn)布口袋,生怕驚飛了它。要是掏到一窩帶著體溫的鳥蛋,蛋殼薄得能透光,我們就像撿到了稀世珍寶,揣在懷里一路小跑回家,連腳步都輕快了許多。
屋后的山上更是“藏寶地”,茂密的樹杈間,常常能發(fā)現(xiàn)用干草和泥團(tuán)搭成的雀窩。我們手腳并用地爬上樹干,扒著樹枝站穩(wěn),屏住呼吸伸手去摸,往往能把麻雀一家“一鍋端”——鳥爸爸、鳥媽媽撲棱著翅膀飛開,在枝頭焦急地叫著,而我們?cè)缫寻褔\嘰喳喳的小麻雀和圓滾滾的鳥蛋全裝進(jìn)袋子里。運(yùn)氣好時(shí),在草叢里撞見野雞蛋,青灰色的蛋殼帶著斑點(diǎn),我們能歡呼著跳起來,連滾帶爬地跑下山,恨不得把這份喜悅告訴全村人。
竹林搖雀:月光下的“突襲戰(zhàn)”
我家門前的竹林,一到晚上就成了麻雀的“集體宿舍”。竹子長(zhǎng)得密不透風(fēng),枝葉交錯(cuò)間,藏著無數(shù)個(gè)小巧的雀窩。捉竹林里的麻雀,得趁夜深人靜時(shí)——那時(shí)麻雀都棲息了,睡得正香,最容易得手。
我至今記得第一次和弟弟搖麻雀的情景。那天晚飯剛吃完,碗一推,弟弟就拽著我的衣角,舉著手電筒往竹林里鉆。手電筒的光柱在黑暗中掃來掃去,像探照燈一樣搜尋著雀窩的蹤跡。竹葉被風(fēng)吹得“沙沙”響,偶爾有夜蟲“唧唧”叫,更添了幾分緊張。突然,弟弟壓低聲音喊:“哥,快看!”我順著他指的方向一看,只見一根粗壯的竹枝上,掛著一個(gè)圓圓的雀窩,隱約能看見里面縮著幾只麻雀。
我們踮著腳尖走過去,我用力扳住竹身,弟弟則盯著雀窩。“一、二、三!”我猛地一搖,竹子劇烈地晃動(dòng)起來,雀窩“啪嗒”一聲掉在地上。里面的麻雀還沒反應(yīng)過來,迷迷糊糊地?fù)潋v著翅膀,有的撞在竹葉上,有的滾到了草叢里。弟弟眼疾手快,伸手就去抓,手心傳來麻雀溫?zé)岬捏w溫和柔軟的羽毛,那小家伙“啾啾”叫著,卻逃不出他的手掌心。我們把捉到的麻雀一只只放進(jìn)袋子,袋子鼓鼓囊囊的,里面全是“啾啾”的叫聲,像裝了一袋子的快樂。
雪地捕雀:寒冬里的“誘捕計(jì)”
冬天一到,雪花漫天飛舞,大地裹上一層厚厚的白棉襖,麻雀?jìng)兙统盍恕教幎际前籽?,找不著吃食。這時(shí)候,是捕麻雀的最佳時(shí)機(jī),一場(chǎng)“誘捕大計(jì)”即將上演。
我小時(shí)候讀過魯迅的一篇文章《少年閏土》,我們模仿閏土去雪地里捕麻雀。我們先在雪地里用掃帚掃出一塊光禿禿的空地,像給麻雀?jìng)冊(cè)O(shè)了個(gè)“餐桌”。然后從家里搬出簸箕,找來一根細(xì)細(xì)的小木棍,把簸箕撐起來,木棍底下系著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子,一直拉到遠(yuǎn)處的柴草堆后面——那是我們的“隱蔽所”。最后,在簸箕下面撒上一把金黃的谷子和白花花的米粒,誘餌就布置好了。
我和弟弟躲在柴草堆后,屏住呼吸,眼睛死死盯著空地上的簸箕。起初,幾只麻雀在遠(yuǎn)處的枝頭蹦跶,探頭探腦地張望,小腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的,像是在偵察“敵情”。過了好一會(huì)兒,一只膽大的麻雀先飛了下來,落在空地邊緣,啄了一粒谷子,抬頭望了望四周,見沒什么動(dòng)靜,便放心地蹦到中間吃了起來。有了領(lǐng)頭的,其他麻雀也紛紛飛來,一群小家伙圍在簸箕下面,啄得“沙沙”響,吃得津津有味,完全沒察覺到藏在暗處的我們。
“拽!”我小聲喊了一句,和弟弟一起猛地拽了一下繩子。小木棍“啪”地倒了下去,簸箕“哐啷”一聲蓋在雪地上,揚(yáng)起一陣雪沫子。里面的麻雀慌了神,在簸箕底下“撲棱撲棱”地亂撞,卻怎么也逃不出去。我們歡呼著跑過去,小心翼翼地掀開簸箕一角,伸手去抓那些慌不擇路的麻雀,它們小小的身子在掌心里掙扎,軟乎乎的,帶著雪后的涼意。有時(shí)候運(yùn)氣好,能捕到五六只,我們就用繩子拴住它們的腿,提著回家,一路上聽著它們“啾啾”的叫聲,心里別提多得意了。
雀戲時(shí)光:掌心里的“小歡喜”
捉到麻雀后,最熱鬧的就是“玩雀”環(huán)節(jié)了。我們翻出家里的棉線,選最細(xì)軟的一段,小心翼翼地系在麻雀的一條腿上——不敢系太緊,怕勒疼它;也不敢太松,生怕一不留神就讓它飛跑了。線的另一頭,要么攥在手里,要么系在院中的晾衣繩上,一場(chǎng)專屬童年的“雀戲”很快就吸引來一群小伙伴,院壩里瞬間炸開了鍋。
不知是誰先提議:“咱們比賽,看誰的麻雀飛得遠(yuǎn)!”這話一出,大家立馬響應(yīng),各自捧著自己的麻雀站成一排,把棉線拽得筆直?!邦A(yù)備——放!”隨著一聲喊,我們同時(shí)松開手,小麻雀?jìng)兿袷堑玫搅酥噶?,撲棱著翅膀往天上飛。有的飛得又低又近,翅膀掃過地面的草葉,繞著我們轉(zhuǎn)圈;有的卻鼓足了勁兒,直直飛向院外的大樹,把棉線拉得緊繃繃,害得我們跟著往前跑,生怕線被扯斷。“快看我的!飛得最高!”“不對(duì),我的飛得更遠(yuǎn)!”大家圍著飛起來的麻雀拍手歡呼,嘴里不停喊著加油,連路過的大人都忍不住停下腳步,笑著看我們鬧。
弟弟的麻雀最是調(diào)皮,每次飛起來都愛往柴草堆里鉆,棉線常常纏在樹枝上,害得他踮著腳夠半天,臉上沾了草屑也顧不上擦。有一次,一只羽毛油亮的麻雀突然發(fā)力,“噌”地一下掙斷了棉線,像箭一樣沖向天空?!鞍パ剑∷芰?!”弟弟大喊一聲,率先追了出去。我們也跟著起哄,一群人踩著院壩里的碎石子,追著麻雀跑過田埂、穿過草叢,鞋子陷進(jìn)泥坑也不管,頭發(fā)被風(fēng)吹得亂糟糟,卻笑得停不下來。那只麻雀越飛越遠(yuǎn),最后落在遠(yuǎn)處的電線桿上,歪著腦袋往下看,像是在跟我們告別。我們站在原地喘氣,雖然沒追上,心里卻滿是雀躍——既舍不得它走,又悄悄替它重獲自由而開心。
有時(shí)候,我們還會(huì)把幾只系著線的麻雀放在地上,看它們各自撲騰,棉線纏在一起,麻雀?jìng)兓诺脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),有的往東飛,有的往西跑,把我們拽得東倒西歪,蹲在地上笑得直不起腰。我們喂它們谷子、米粒,看它們歪著小腦袋,警惕地啄一口,再抬頭望一眼,確認(rèn)安全了才接著吃,那憨態(tài)可掬的模樣,總能引來陣陣笑聲。
不過,麻雀似乎總養(yǎng)不熟,眼神里總透著對(duì)自由的向往。過不了幾天,要么是我們玩膩了,解開線讓它飛走;要么是它自己掙斷棉線,消失在天際。但那段攥著棉線、跟著麻雀跑,和小伙伴們歡呼打鬧的時(shí)光,卻像院壩里的陽光一樣,明亮又溫暖,成了童年里最鮮活的片段。
如今,麻雀成了受保護(hù)的益鳥,再也不能像小時(shí)候那樣捉它們、系著線玩了。但那些在墻洞、竹林、雪地里追逐雀影的日子,那些攥著棉線聽雀鳴、和小伙伴們賽跑的歡喜,卻成了童年最珍貴的饋贈(zèng)。每當(dāng)看見枝頭蹦跶的麻雀,總會(huì)想起小時(shí)候的我們,一群野孩子,用最簡(jiǎn)單的方式,捕捉著時(shí)光里最純粹的快樂。
(作者簡(jiǎn)介:曹文乾,教師,宜昌作家協(xié)會(huì)會(huì)員、宜昌市散文學(xué)會(huì)會(huì)員、媒體特約記者、網(wǎng)站編輯。閑暇時(shí)光,喜好碼溫暖的文字,喜歡用鍵盤耕耘貧瘠,用文字編織人生,徜徉雋永的文字世界,心游弋在文字里,醉在文字里……)
