懷念福哥
文/武慶河
朔風(fēng)漸起，寒意漸濃，不覺已進(jìn)入初冬，在寒衣節(jié)之際，不由懷念起福哥。福哥，你在那邊還好嗎？
福哥，大名賈常富，漿水鎮(zhèn)栗樹坪村人。今年6月不幸離世，享年51歲，英年早逝，痛哉悲哉！
我們初中高中六年都是同學(xué)，同吃同住，同窗學(xué)習(xí)，結(jié)下了深厚友誼。他比我們這一班同學(xué)普遍大一歲，所以都以“福哥”相稱。他中等個(gè)兒，偏胖身材，長(zhǎng)得偏白，胖乎乎的臉蛋，特愛笑，一笑還有兩酒窩，頭發(fā)自來卷兒。他離開我們5個(gè)多月了，音容笑貌還時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在我的腦海里，和他交往的往事也一幕幕涌現(xiàn)心里，忍不住掉下淚滴。
初中我們?cè)?8班，福哥、利軍和我，我們?nèi)齻€(gè)最好，吃住在一塊。漿水中學(xué)當(dāng)時(shí)是分組打飯，用桶和大盆打飯和菜，打回來之后再分。宿舍里我們?nèi)齻€(gè)的床鋪也挨著，每天形影不離，上課一起學(xué)習(xí)，課間一起玩耍，友誼日漸深厚。初二的暑假，利軍邀請(qǐng)我們?nèi)バ吓_(tái)他家里玩。
但我和福哥都是山里人，從沒有出過遠(yuǎn)門，當(dāng)時(shí)交通和信息都不發(fā)達(dá)，大人不放心，不讓去?？晌覀冭F了心要去，經(jīng)過軟磨硬泡，家長(zhǎng)最后無奈同意。我記得當(dāng)時(shí)特別興奮，還特意借了別人一件紅襯衫，坐上“漿水——邢臺(tái)”的客車就出發(fā)了。
我們到邢臺(tái)后，一下車傻眼了。只知道一個(gè)地址：新八一路市政維護(hù)處家屬樓幾單元幾層。至于在哪里，怎么走，一無所知。當(dāng)時(shí)還有臥牛城，老汽車站在橋東，城市的繁華和闊大，我們好比劉姥姥進(jìn)大觀園——眼花繚亂。只好不停的詢問路人，起初問了一個(gè)人，估計(jì)是不懂，給我們指錯(cuò)了方向，我們往東一直走到人民公園。再問別人，都不知道新八一路，但知道八一路在橋西，后來我們又往西走。走幾步就問，從中午一直走到天黑，還沒有找到，我們心急如焚，都做好睡墻根的準(zhǔn)備了。當(dāng)晚上8點(diǎn)多，我們敲開一戶人家，看到利軍熟悉的面孔時(shí)，我們懸著的心終于放下了。
利軍個(gè)子高，騎著一輛28大杠自行車，我坐前頭，福哥坐后頭，穿梭在臥牛城的大街小巷，一路撒下我們的歡聲笑語(yǔ)。達(dá)活泉公園、人民公園、三女人像、火車站等都留下了我們的足跡。一張我們?nèi)嗽谶_(dá)活泉邊的合影，我保存至今，還時(shí)不時(shí)拿出來回味回味。
1997年大學(xué)畢業(yè)后，福哥最先在豫讓橋一家農(nóng)行做臨時(shí)工，娶了媳婦后，到一家煙酒公司上班。他為人豪爽仗義、能吃苦。他農(nóng)村出身，家境一般，全靠自己闖蕩。經(jīng)過多年打拼，他在市中心買了兩套房，有車，在同學(xué)中算混得不錯(cuò)的。我剛開始在路羅教書，因?yàn)殡x得遠(yuǎn)，交往不多。2013年調(diào)到龍泉寺，隨著手機(jī)、汽車的普及，交往便多了起來。
在福哥的帶動(dòng)下，我和在邢臺(tái)工作的幾位同學(xué)聯(lián)系也多起來。每次吃飯都是福哥拿酒，他說這叫近水樓臺(tái)，先天優(yōu)勢(shì)。誰家有事，孩子過滿月、老人過生日等，酒他全包了，給錢他就急。
外面看他很風(fēng)光，可他也非常不容易。孩子從小到大，基本上都靠他管。從一日三餐到上下學(xué)接送，上輔導(dǎo)班接送都是他。福哥無論冬夏，都是五點(diǎn)多起床，做飯，送孩子上學(xué)，然后上班，晚上如果有應(yīng)酬，也是先做好飯?jiān)俪鲩T。盡管這樣，福哥也毫無怨言，并樂在其中。
漿水蘋果，香飄全國(guó)。每到秋季蘋果成熟時(shí)，一樹一樹紅彤彤的蘋果掛滿枝頭，在陽(yáng)光的照射下閃著金光，煞是好看。栗樹坪村地勢(shì)高，晝夜溫差大，蘋果特別甜。每年這個(gè)時(shí)候，每天都有一車一車的游客來采摘，價(jià)格當(dāng)然要貴一些。這其中絕大部分都是福哥的客戶和朋友。用福哥的話說，家鄉(xiāng)養(yǎng)育了我，我不能忘本，能幫鄉(xiāng)親們的我一定要幫！不光蘋果，還有板栗、柿餅，村里每戶人家在福哥的幫助下，都能賣上好價(jià)錢。
天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。4年前，福哥剛開始腿有些疼，沒有在意。后來疼的厲害了，去醫(yī)院檢查，告知是肺癌轉(zhuǎn)骨癌，真是晴天霹靂！好在福哥夠堅(jiān)強(qiáng)，挺了過來。吃靶向藥后，精神明顯好多了。從此以后，福哥開始注意身體，生活規(guī)律。閑暇時(shí)出門旅游散心。每年春天杏花爛漫時(shí)，我們幾個(gè)同學(xué)一起到行繁嶺賞杏花，到龍泉寺摘桑葚。我們還一起到馬河刨蒲公英、茵陳，據(jù)醫(yī)生說，喝了有助于身體康復(fù)。福哥信上了佛教，非常虔誠(chéng)，每年都去爬五臺(tái)山，去祈福。
眼看身體越來越好，我們都覺得福哥沒事了！為福哥高興時(shí)，卻不料身體說垮就垮。在醫(yī)院住了一段時(shí)間，效果不佳，身體日漸消瘦，精神也越來越萎靡。最后幾天，回到了老家。我去看望了他，看著瘦得不成樣子的福哥，我不禁悲從中來。兒子在身邊照顧，70多歲的老母親給他做一日三餐。他那時(shí)連說話的力氣都沒有了，輕聲慢語(yǔ)地和我說了一會(huì)兒話，回憶上學(xué)的時(shí)光，述說自己理想中的田園生活。我鼓勵(lì)他病好后，一起欣賞渡頭落日、墟里孤煙、松間明月、石上清泉。他欣然答應(yīng)。
可誰知兩天后，他就離開了人間，永遠(yuǎn)離開了我們，盡管有諸多的不舍和不甘！
福哥，雖然名字有“?！?，但一生都是給別人送福，自己并沒有享多少福。
天冷了，福哥在那邊記著加衣服吧。
待到明年杏花爛漫時(shí)，遍賞杏花少福哥一人！
【作者簡(jiǎn)介】武慶河，男，1976年生，信都區(qū)龍泉寺鄉(xiāng)中心學(xué)校教師，信都區(qū)作家協(xié)會(huì)散文藝委會(huì)會(huì)員，熱愛寫作，偶有作品發(fā)表。
