▓ 陸幸生
余懷和他的青樓朋友（之一）
《板橋雜記》及精英的另一面
余澹心的《板橋雜記》記錄了才子佳人們在南京風花雪月的另一種生活，留下的是末世王朝中文人學士詩酒流連的另類佳話，使我們能夠在天地輪回之際，看到社會精英們的另一個生活的側(cè)面。也并不完全是他們平時悲歌慷慨盡忠報國的詩樣言辭。而那些情愛敘事文本的婉約呢喃，如同颶風襲來之前，死水微瀾中的圈圈漣漪，飄蕩的全是脂香風膩，翻滾著肉欲和性愛的波瀾，最終同王朝一起走向死寂。
余懷生于明萬歷四十四年(1616)七月十四日，死于清康熙三十五年丙子(1696)六月二十日(荷花誕日)，享年八十一歲。多數(shù)研究者都認為余懷生于莆田，后寓居南京。然康爵先生引《雪鴻堂詩話》言:“蘇門余澹心曰:‘余閩人，而生長金陵。生平以未游開夷，未食荔枝為恨?！睋?jù)此推證，余懷生于南京、長于南京，祖籍福建莆田，平生以未能游覽武夷山的秀麗風光，未能吃到家鄉(xiāng)荔枝為憾事。
曹溶《送余澹心遠金陵歌》言：“余子閩中名士族，幾年移住長干曲?！边@說明他的家庭出身或者是閩南書香門第，或者是在江南經(jīng)商致富后，移居南京的豪富之家，至少是屬于家財殷實的大族之后。方文在《余先生六十》中稱：“瑤島移來自八閩，卻依京國寄閑身。書藏萬卷兒能讀，酒泛千鐘家不貧?！?/p>
此詩作于崇禎辛巳年(1641年)詩題下面注“澹心尊人”，可見廖詩是為余懷的父親六十大壽而作的。也說明了余懷的確是在“書藏萬卷，酒泛千鐘”的富裕家庭家中長大。
余懷生活的時代，正是明末清初社會大動蕩的時期。 他在三十歲前，熟讀經(jīng)史，學識淵博，有匡時濟世之志向，錦繡文章賦就的響亮名聲，曾經(jīng)震動過南都。那時南京的國子監(jiān)規(guī)模巨大，為參與南都鄉(xiāng)試的東南數(shù)省學子創(chuàng)造了良好的讀書條件，那些吃公家飯的廩生常聚學于此讀書、寫作、交友，暢談國家大事，甚至一起攜姬郊游，吃花酒唱堂會等等。余懷亦曾游學南雍，而與試名列榜首者，多為余懷、湖廣杜溶(于皇)、江寧白夢鼐(仲調(diào))，人稱“余杜白”（為“魚肚白”之諧音)。當時，擔任國子監(jiān)司業(yè)的是著名詩人吳偉業(yè)（駿公），十分欣賞這位才情俊逸的文學少年，寫了一闋《滿江紅·贈南中余澹心》：
綠草郊原，此少俊、風流如畫。盡行樂、溪山佳處，舞亭歌榭。石子岡頭聞奏伎，瓦官閣外看盤馬。問后生、領(lǐng)袖復誰人，如卿者?雞籠館，青溪社，西園飲，東堂射。捉松枝麈尾，做些聲價。賭墅好尋王武子，論書不減蕭思話。聽清談、逼人來，從天下。
可以說余澹心同學在南都生活得有滋有味，活色生香，留下了美好記憶。崇禎十三年庚辰（1640）、十四年辛巳(1641)，由于他才名遠播，備受稱道，被曾任明南京兵部尚書的范景文邀入幕府，負責接待四方賓客并掌管文書，南京的衙門雖然閑置的多，而兵部卻是個負責東南軍事的重要衙門和守備太監(jiān)、駐軍總督、總兵們共同擔負著東南數(shù)省和海防一線國防重任，負責兵員的征集補充，后勤糧草、裝備的補給。僅僅一年，被余懷稱為“南都大司馬”的范景文就被調(diào)往北京，范景文是循吏中的人才，不久進入內(nèi)閣，在甲申之變中，范閣老是首位殉國的副國級大學士。
當時給范景文充當秘書的余懷只有二十五、六歲。余懷以布衣入范幕，既表明范對他才干的賞識，也表明余懷與范同有濟世之志，而非普通文士可比。 那時的余懷，公務之余，出入秦樓楚館，詩酒風流，放誕瀟灑。秦淮河畔那些裝飾考究的亭臺樓閣、名妓佳人們居住的椒房香閨都是他和復社名士們聚集歡宴的場所。
崇禎十五年壬午(1642)，復社在蘇州虎丘召開大會。大會由鄭元勛(超宗)、李雯(舒章)主盟。龔鼎孳、方以智、鄧漢儀等復社名流均與會。余懷也參加了虎丘之會。
崇禎十七年甲申（1644年）三月，李自成率領(lǐng)農(nóng)民軍攻占北京，明朝滅亡。五月，福王朱由崧繼位南京，建元弘光。馬士英把持朝政，引用閹黨阮大鋮，排斥忠良，煽構(gòu)黨禍，大肆迫害東林與復社人士。南京成了黨爭的中心。余懷積極參加了反對馬、阮的斗爭。后來，他回憶說：“余時年少氣盛，顧盼自雄，與諸名士厲東漢之氣節(jié)，掞六朝之才藻，操持清議，矯激抗俗。布衣之權(quán)重于卿相?！彼f的權(quán)重與公卿，是指在野操持社會輿論，引導帝國意識形態(tài)的影響力而言。
他又說：“甲（申）、乙（酉）之際，閹兒得志，修怨報仇，目余輩為黨魁，必盡殺乃止。余以營救周（鑣）、雷（祚）兩公，幾不免虎口。”（《同人集》卷二）余懷辭世以后，尤侗挽詩有云：“贏得人呼余杜白，夜臺同看《黨人碑》”。前一句寫文采，后一句寫氣節(jié)，可為他前半生的寫照。順治二年乙酉（1645）五月，清軍占領(lǐng)南京，弘光小朝廷滅亡。余懷的生活經(jīng)歷發(fā)生了重大的變化。
余懷因而破產(chǎn)喪家。隨之而來的，是滿族統(tǒng)治者以血腥屠殺為手段強制推行剃發(fā)與更換服制的種族文化專制政策。抵抗沒有力量，投降無法接受，唯一的出路，就是以道裝為掩飾，流亡他鄉(xiāng)。 從順治年間直到康熙初年，他經(jīng)常奔走于南京、蘇州、嘉興一帶，以游覽為名，聯(lián)絡志同道合者，進行抗清復明的活動。留存至今這時期余澹心的詩歌，在宣泄喪家失國的悲痛、表述抗爭復國的壯志，以及流露期盼勝利的心情等方面，均有大量的篇章。
順治十六年已亥（1659年），鄭成功在南京城下嚴重受挫，轉(zhuǎn)而經(jīng)營臺灣；十八年辛丑（1661），明永歷帝被吳三桂擒獲，次年被殺。與此同時，清政府制造了一系列大案，抗清勢力幾被摧殘殆盡。余懷復明的希望終于破滅。從康熙八年（1669）起，余懷隱居吳門，以賣文為生。同時，精力集中于學術(shù)著作方面。他的老友尤侗寫了一闕仿吳梅村的《滿江紅》，生動描繪了他的落魄凄苦之狀：
對酒當歌，君休說、麒麟圖畫。行樂耳、柳枝竹葉，風亭月榭。滿目山川汾水雁，半頭霜雪燕臺馬。問何如、變姓隱吳門，吹簫者。蘭亭褉，香山社。桐江釣，華林射。更平章花案，秤量詩價。作史漫嗤牛馬走，詠懷卻喜漁樵話。看孟廣、把盞與眉齊，皋橋下。
他也承認：“頹然自放，憔悴行吟。風流文采，非復曩時。”（《同人集》卷二）然而，正如他的好友吳綺（園次）所說：“慷慨長懷吊古心，顛狂不改凌云氣?！保ā读洲ヌ萌肪硎模┧淌苤撵`上的巨大苦痛，堅守明遺民的身份，拒不出仕，不與清政府合作。他的許多著作，都不書清朝年號。這種守身如玉的崇高氣節(jié)，不忘故國的高尚情懷，十分難能可貴。他家鄉(xiāng)的后學稱頌他“高風亮節(jié)，可比顧亭林、黃梨洲、王船山諸公”
余懷在后來追憶南都生活時《板橋雜記》中對于南都士子們沉湎于紙醉金迷的昏睡，流連于花街柳巷的沉淪，有極其形象的描述。盡管這時的帝國已經(jīng)在內(nèi)憂外患中處于瓦解的前夕，南都卻依然歌舞升平，不知魏晉。只有烏衣巷中流竄的公子哥兒，穿著黑色衣服，寬袍大袖，風流倜儻尋花問柳的王謝子弟了，魏晉風度，古風流傳由明末又延續(xù)到了東南半壁的南明一朝：
金陵古稱佳麗之地，衣冠文物，盛于江南，文采風流甲于海內(nèi)。白下青溪，桃葉團扇，其為艷冶也多矣。洪武初年，建十六樓以處官妓，淡煙輕粉，重譯來賓，稱一時之盛事。至時厥后，或廢或存，迨至百年之久，而古跡寖湮，存者惟南市珠市及舊院而已。
遙想當年，太祖爺江山初定，朝廷在京城內(nèi)外開設(shè)妓院，委派官員管理。劉辰在《國初事跡》云：“太祖立福樂院，令禮房王迪管理，此人熟知音律，又能作樂府。禁文武官員及舍人，不許入院，只容商賈出入院內(nèi)”劉辰曾仕洪武、建文、永樂三朝，所記皆親歷之事，清人《四庫全書》說其“所見諸事皆真確，而其文質(zhì)直，無所隱諱?！彼^的十六樓也是官妓叢翠之所，遍布京師各處通衢鬧市，其名曰南市、北市、鶴鳴、醉仙、輕煙、淡粉、翠柳、梅妍、謳歌、鼓腹、來賓、重譯、集賢、樂民、清江、石城。
當時對于禁止官員嫖娼的規(guī)定雖然嚴格，但是對于官員召妓陪酒尚無禁止，朱元璋就曾經(jīng)詔賜文武百官宴飲于醉仙樓（見《萬歷野獲篇·補遺》卷三“建酒樓”條）。明宣宗朝內(nèi)閣大臣三楊——楊士奇、楊溥、楊榮那場嫖妓的經(jīng)歷，更是被民間傳為笑談?！秷蛏教猛饧o》記載：
三楊當國時，有一
妓女 名齊雅秀性極巧慧。一日令侑酒，眾謂曰：“汝能使三閣老笑乎？”對曰：“我一人便令笑也”。及進見問：“何來遲？”答曰：“看書”，問“何書？”答曰：“《烈女傳》”三閣老大笑曰：“母狗無理”。即答曰：“我母狗，三位公猴”。一時京中大傳其妙。
明代內(nèi)閣總理大臣竟然可以聯(lián)袂狎妓，守土官吏當然也就可以隨便宿娼，至于那些被視為帝國事業(yè)接班人的士子們更是將嫖娼狎妓視為風雅。內(nèi)閣大學士狎妓竟被
舊院與貢院遙對，僅隔一河，原為才子佳人而設(shè)。逢秋風桂子之年，四方應試者畢集，結(jié)駟連騎，選色征歌，轉(zhuǎn)車子之喉，安陽阿之舞。院本之笙歌合奏，回舟之一水皆香?；蜓罩畾g，或訂百年之約，蒲桃架下，戲擲金錢，芍藥欄邊，閑拋玉馬，此平康之盛事，乃文戰(zhàn)之外篇。迢夫士也色荒，女兮情倦，忽裘敝而金盡，亦隨歡寡而愁殷，雖設(shè)阱者之恒情，實冶游者所深戒也。青樓薄幸，彼何人哉！
對仗工整的駢文之間，花團錦簇，活色生香，但是寫的都是實話，秦淮貢院與舊院相對，原也是對著權(quán)勢和金錢而來。才子對佳人，官人與
隨著由明入清的改朝換代，天崩地裂，曾經(jīng)的笙歌燕舞，弦斷知音杳，王孫淪為賤民，勇士壯烈報國，文士沉淪逍遁，歌姬舞女星云流散，唯剩下秦淮舊夢在云水間永久蕩漾，佳麗們的倩影明眸在眼前縈繞飄蕩，因而才有了后來的《板橋雜記》。
當然，南都的佳麗們，很多都是才貌雙全風華絕代的女子，出生貧寒，不幸墮入娼門，然而天資聰穎，后天的藝苑栽培，和文人官員的交往，使她們詩書禮儀薰蕕，變得容貌華貴，氣質(zhì)高雅起來，而眼界也慢慢開闊，結(jié)交的全是官宦財閥及其子弟，交流的皆文人雅士騷客，可謂往來無白丁，談笑皆鴻儒（賈）。
余懷記錄的南京舊院有名有姓的艷妓有幾十位，她們的男朋友很多都是歷史上赫赫有名的風云人物，而且相互間的情侶關(guān)系有時又是交織在一起不分彼此的。摘錄幾位在歷史上留下盛名人物以記其事，以窺當時南都文士佳人的才情風貌。
