趙傳懷
八一建軍節(jié)中午，開(kāi)飯哨"吱——"地撕開(kāi)悶熱的氣浪。張新鵬攥緊菜桶提手，徐亮已經(jīng)躥出去三步，鞋底子把土道跺得啪啪響。
炊事班操作間涌出的蒸汽混著腳步聲響。李正中站在大灶前，鐵勺在半人高的鍋里翻攪，動(dòng)作幅度大得像在指揮炮擊。紅燒肉泛著棗紅色油光，順著勺沿往下滴。他頭也不回對(duì)幫廚說(shuō)："當(dāng)兵的小伙子，就得吃扎實(shí)的！這塊肉下去，干活才有勁！
"鐵勺"哐當(dāng)"磕在鍋沿上，那聲響震得張新鵬耳膜一麻。
輪到四班時(shí)，李正中突然用勺子敲敲鍋沿："聽(tīng)說(shuō)你要考學(xué)的？腦子和身子都得扎實(shí)！"他特別給張新鵬多舀了一勺紅燒肉，"吃了好解你那方程題！"
到四班那張拼成的"餐桌"前，他剛把菜桶放下，就聽(tīng)見(jiàn)趙虎生對(duì)里屋喊："?, ???, ? ??!"（喂，太范，吃飯了?。埿蛮i本意是想用漢語(yǔ)再喊一遍，可話(huà)到嘴邊，朝鮮語(yǔ)的調(diào)子自己就從舌尖滑了出來(lái)，字正腔圓地補(bǔ)了后半句："呀，太范，快來(lái)吃飯！"全桌瞬間一靜。
張新鵬腦子"嗡"的一聲，不是怕出風(fēng)頭，是怕林班長(zhǎng)覺(jué)得這算"出洋相"。他耳根一熱，正想解釋?zhuān)职嚅L(zhǎng)卻笑著沖他豎起大拇指："你小子耳朵比監(jiān)聽(tīng)設(shè)備還靈！"徐亮用力拍他后背："我的老天！你啥時(shí)候偷學(xué)的？藏得夠深！"王立松扒拉他胳膊："快老實(shí)交代！是不是跟副班長(zhǎng)私下拜師了？"
張新鵬不好意思地?fù)蠐项^，耳朵尖都紅了："沒(méi)特意學(xué)，就是……聽(tīng)得多了，這幾個(gè)詞的調(diào)調(diào)和意思，自然而然就懂了。"這番"語(yǔ)感"的解釋?zhuān)忠齺?lái)一陣更熱鬧的笑聲。趙虎生反應(yīng)過(guò)來(lái)后，用力拍他肩膀，用帶著朝鮮語(yǔ)腔調(diào)的漢語(yǔ)說(shuō)："以后教太范說(shuō)漢語(yǔ)的任務(wù)，就交給你了！"張?zhí)兑苍谝慌院┖竦匦χ?，朝張新鵬豎起大拇指，還學(xué)著用漢語(yǔ)說(shuō)："謝……謝新鵬！"
林班長(zhǎng)大手一揮："還等什么？自己動(dòng)手！"
張新鵬低頭把醇厚的肉汁拌進(jìn)米飯。他看見(jiàn)徐亮把最肥的一塊紅燒肉夾進(jìn)身旁老兵碗里，看見(jiàn)副班長(zhǎng)趙虎生細(xì)心剔下魚(yú)肚皮肉分給年紀(jì)最小的兵。他把一勺飯送進(jìn)嘴里，混著獅子頭的湯汁。這喧鬧里的溫情，比桌上任何一道菜都更讓人心里暖和。他想起申排長(zhǎng)說(shuō)的"先當(dāng)好兵，再談別的"，想起梁場(chǎng)長(zhǎng)那句"把青春融入祖國(guó)山河"。原來(lái)當(dāng)好兵，不僅是把秧苗插直、把稗草拔凈，也包括把戰(zhàn)友的話(huà)真正聽(tīng)進(jìn)心里，把這一桌子的熱乎勁兒，都化進(jìn)自己骨頭縫里。
搪瓷碗碰在一起，發(fā)出不清脆卻格外堅(jiān)實(shí)的響聲。張新鵬把最后一口飯咽下去，掌心撫過(guò)衣兜里那本卷了邊的英語(yǔ)課本。他忽然覺(jué)得，單詞本上的"weeding"（除草）和"fertilizing"（施肥），此刻都有了滾燙的溫度。
這片土地上學(xué)的，遠(yuǎn)比任何一本教材都更扎實(shí)。
八一下午，五班宿舍門(mén)窗大開(kāi)。張新鵬跟著徐亮走到門(mén)口時(shí)，正聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)一陣低低的哼唱，像遠(yuǎn)山淌下的溪水。
"進(jìn)去看看？"徐亮用胳膊肘頂他，"聽(tīng)說(shuō)五班今天自己搞小聯(lián)歡。"
張新鵬褲兜里揣著口琴，是前段時(shí)間上海的堂弟郵寄過(guò)來(lái)的。
屋內(nèi)煙氣繚繞。馬忠浩盤(pán)腿坐在通鋪上，正卷一支手卷煙，見(jiàn)他們進(jìn)來(lái)，笑著揚(yáng)揚(yáng)手："來(lái)得正好！會(huì)餐那點(diǎn)油水，得靠這個(gè)才化得開(kāi)。"
張新鵬有些局促地站在門(mén)邊，直到馬忠浩沖他招手："別愣著，坐！"
徐亮一屁股坐下，順手接過(guò)遞來(lái)的煙荷包，卻只是聞了聞，笑道："我不抽這個(gè)，給你們唱一個(gè)咋樣？"沒(méi)等回應(yīng)，他已扯開(kāi)嗓子哼起《烏蘇里船歌》，高亢的調(diào)子瞬間填滿(mǎn)屋子。
張新鵬被這氣氛燙了一下，手伸進(jìn)褲兜，攥緊了口琴。他想起申排長(zhǎng)說(shuō)過(guò)"要融入集體"，可又擔(dān)心口琴聲太"洋派"。
馬忠浩卻像是看穿了他的心思，用夾著煙的手指了指他褲兜："那里頭藏的啥？掏出來(lái)！"
口琴被汗水浸得發(fā)亮的銅殼露出來(lái)時(shí)，屋里靜了一瞬。張新鵬耳根發(fā)燙，硬著頭皮將琴身在衣角蹭了蹭，湊到嘴邊。他本想吹《我的祖國(guó)》，可第一個(gè)音出來(lái)時(shí)，卻鬼使神差地跟著徐亮的旋律走了——口琴的金屬顫音像給《烏蘇里船歌》鍍了層月光，溪水變成了銀河。
"好！"不知誰(shuí)喊了一聲。
馬忠浩率先起身，在床鋪間的空地上輕輕打拍。緊接著，一個(gè)、兩個(gè)……所有人都站了起來(lái)。沒(méi)有復(fù)雜舞步，只是簡(jiǎn)單的身體律動(dòng)，手臂舒展，腳步騰挪。徐亮唱得入了迷，調(diào)門(mén)越來(lái)越高，那嗓子本是寬甸水庫(kù)邊練出來(lái)的，清亮得能震落梁上的灰。
張新鵬吹得脖頸上青筋微凸，卻第一次覺(jué)得，自己那些"洋玩意兒"在這間充滿(mǎn)煙氣和歌聲的屋里，找到了扎根的土壤。
就在歡樂(lè)頂點(diǎn)，馬忠浩忽然換了調(diào)子，一首更舒緩、滿(mǎn)是思鄉(xiāng)意味的朝鮮族民歌響起。歌聲漸緩，不再嘹亮，卻愈發(fā)深沉。
張?zhí)兜膭?dòng)作慢了下來(lái)，目光不自覺(jué)飄向東北方的窗口。趙虎生站在他身旁，喉結(jié)上下滾動(dòng)，沒(méi)擦眼眶里那點(diǎn)水光。張新鵬的口琴也顫了一下——他想起了淮陰老家的運(yùn)河，想起了父親在船頭喊號(hào)子的模樣。
門(mén)外的王立松扒著門(mén)框，低聲感嘆："這情緒變得真快……"
馬忠浩深吸一口手卷煙，將煙蒂摁滅在地上。他用朝語(yǔ)低沉有力地說(shuō)了一句，隨即再次抬起手臂，重新打起拍子。歌聲再度響起，雖仍裹著化不開(kāi)的鄉(xiāng)愁，卻多了份奔赴遠(yuǎn)方的力量。
繚繞的辛辣煙氣，與口琴的金屬顫音、徐亮的清亮嗓子交織，在狹小宿舍里盤(pán)旋。張新鵬忽然懂了——這無(wú)需翻譯的故事，關(guān)于故鄉(xiāng)的牽掛，關(guān)于遠(yuǎn)方的堅(jiān)守，本就是他們所有人共同的語(yǔ)言。
他吹完最后一個(gè)長(zhǎng)音，抬起頭，正撞上馬忠浩的目光。五班長(zhǎng)沖他笑了笑，用夾著煙的手指了指心口，又指了指他手里的口琴。那意思他明白了：你吹出的聲音，這里收到了。
晚上，屯大村慰問(wèn)農(nóng)場(chǎng)官兵，放電影《沙漠追匪記》。電影還未開(kāi)映，拉歌的吆喝聲先從場(chǎng)子中央炸開(kāi)了。
"一排——來(lái)一個(gè)！來(lái)一個(gè)——一排！"三個(gè)生產(chǎn)排的戰(zhàn)士拍著膝蓋朝機(jī)械排喊，聲浪混著熱氣往兩側(cè)飄，震得場(chǎng)邊的白楊樹(shù)都晃了晃葉子。鄉(xiāng)親們跟著拍巴掌，手掌砸在膝蓋上的悶響混著喝彩，姑娘們的起哄聲里，狗尾巴草穗子晃得直點(diǎn)頭。
機(jī)械排二十多號(hào)人騰地站起，指揮的排長(zhǎng)揚(yáng)手一揮，《打靶歸來(lái)》的旋律便涌了出來(lái)："日落西山紅霞飛——"聲音不算最響，每句結(jié)尾的拖腔卻斬釘截鐵。張新鵬站在四班隊(duì)列里，看見(jiàn)那排長(zhǎng)指揮的手腕上下頓挫，像場(chǎng)邊瘦卻挺拔的電線(xiàn)桿。旁邊孫凱跟著打拍子，指尖在膝蓋上敲出細(xì)響，趁眾人都盯著機(jī)械排，悄悄伸指把王立松歪了的帽檐扶正。王立松愣了愣，轉(zhuǎn)頭抿嘴一笑，耳朵更紅了。
"一排唱得好不好？"
二排的馬忠浩突然喊。"好！"
四下里應(yīng)聲雷動(dòng)。"再來(lái)一個(gè)要不要？"
"要——"
機(jī)械排的小伙子們臉都紅了，撓著頭坐下，嘴里嘟囔著"這幫家伙"。輪到二排時(shí)，西側(cè)的姑娘們泛起細(xì)碎的驚嘆。馬忠浩穿件洗得發(fā)白的軍襯，眉眼間透著清亮勁兒。他手臂一抬，張新鵬深吸一口氣開(kāi)口："戰(zhàn)友，戰(zhàn)友親如兄弟——"聲音剛出就被徐亮的聲線(xiàn)裹住。徐亮在家唱過(guò)戲，嗓門(mén)亮，此刻刻意壓著，仍藏不住清亮，連婆姨們都停了針線(xiàn)朝二排望。
"你來(lái)自邊疆，他來(lái)自?xún)?nèi)地——"剛起調(diào)，張新鵬就想起老家的運(yùn)河，喉嚨一熱，后面的詞差點(diǎn)唱高了半度。馬忠浩的指揮手勢(shì)像揉著團(tuán)看不見(jiàn)的光，手腕翻轉(zhuǎn)間歌聲忽高忽低。孫凱唱到"人民的子弟"時(shí)，下意識(shí)挺直腰板，軍鞋后跟輕輕磕了下地面。兩側(cè)的掌聲落下來(lái)，在曬得滾燙的場(chǎng)地上撞出回聲。
張新鵬手心全是汗，渾身的勁兒往嗓子眼里涌。他偷眼瞧徐亮，發(fā)現(xiàn)那小子嘴角繃著，耳根卻紅了，脖頸上青筋微凸——原來(lái)他唱得比誰(shuí)都賣(mài)力。
三排起身時(shí)，指揮的戰(zhàn)士舉著右手，手掌隨《我是一個(gè)兵》的節(jié)奏一張一合，像攥著團(tuán)跳動(dòng)的火苗。"我是一個(gè)兵，來(lái)自老百姓——"剛出口，姑娘們跟著哼起來(lái)，手里的狗尾巴草穗子從指縫滑落，在地上滾了滾也沒(méi)察覺(jué)。有個(gè)姑娘望著二排方向，想起剛才唱歌時(shí)偷偷瞥來(lái)的目光，嘴角忍不住往上揚(yáng)。
"四排，來(lái)一個(gè)！來(lái)一個(gè)，四排！"吆喝聲又起來(lái)了。
四排的歌聲偏清亮，《毛主席的戰(zhàn)士最聽(tīng)黨的話(huà)》像山澗泉水，從場(chǎng)中往兩側(cè)淌。李偉良從褲兜摸出顆糖紙包得整齊的水果糖，悄悄塞給張新鵬。張新鵬捏著糖塊，心里暖烘烘的，朝他點(diǎn)頭。他又湊向徐亮咬耳朵，說(shuō)鐘班長(zhǎng)指揮的手腕真好看，徐亮低笑，用口型回 “你學(xué)不來(lái)”，惹得張新鵬偷偷掐了下他的胳膊，徐亮趕緊用軍鞋踢了踢地面，壓下笑意。
場(chǎng)燈熄滅，一束光柱飛向銀幕。"沙沙——"膠片轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，像春蠶啃食桑葉。銀幕上亮起《沙漠追匪記》的片頭，人群瞬間靜了。當(dāng)戰(zhàn)士在戈壁灘縱馬飛馳時(shí)，張新鵬注意到身旁徐亮的表情——他嘴唇微張，右手無(wú)意識(shí)地在膝蓋上模擬拉韁繩的動(dòng)作，寬甸水庫(kù)邊長(zhǎng)大的孩子，大概從沒(méi)見(jiàn)過(guò)真正的沙漠。
電影散場(chǎng)，星斗滿(mǎn)天。戰(zhàn)士們幫著鄉(xiāng)親收拾好長(zhǎng)凳，列隊(duì)踏著月色返回營(yíng)房?；厝サ穆飞媳娙诉€在興奮地比劃著電影里的追逐與槍?xiě)?zhàn)，笑聲在田野上傳得很遠(yuǎn)。張新鵬卻比來(lái)時(shí)沉默了些，腦海里，黑板上那個(gè)歪歪扭扭的長(zhǎng)方形、打谷場(chǎng)上震天的歌聲、銀幕上縱馬的身影，交替浮隱。
夜風(fēng)拂過(guò)汾河灘，送來(lái)泥土與莊稼的沁人氣息，吹在臉上，也吹進(jìn)心里。他感到一種前所未有的飽滿(mǎn)——仿佛這個(gè)夜晚，把戰(zhàn)友的接納、土地的饋贈(zèng)和英雄的夢(mèng)境，都一古腦兒注進(jìn)了他的心田。腳下的路在月光下向前延伸，他知道明天的話(huà)依舊艱苦，可腳步卻莫名地更輕快，也更穩(wěn)了。
他攥著衣兜里那本卷了邊的英語(yǔ)課本，那些單詞像一片未點(diǎn)燃的星辰，在紙上靜候著光亮。他走得越穩(wěn)，這片星空就越發(fā)明亮。
運(yùn)河朝霞 胥全迎攝
