取萬類而融鑄筆端
——讀紀玲小楷書法
朱海燕
在“北京大書房”讀書群，常見到紀玲的小楷書法。她的小楷，字形體勢與筆法基礎(chǔ)融入了魏晉柔和綿密的書寫特色，寬博、內(nèi)斂，疏放、妍妙，融矛盾于一體，呈現(xiàn)出一種風格異于他人的特色。小楷太“小”，在“小”中求異太難；小楷過“正”，在“正”中求新不易。這如同牛角尖里繡花，在逼仄狹小之地，要繡出滿天霞光，可謂荊棘載途，舉步維艱。但是，在楷，在法，在式，在模的種種楷?；?、規(guī)范化的約束下，紀玲的小楷在變與不變之間，在繼承與創(chuàng)新之間，以自己主觀的加加減減，形成了自己獨特的風格。
小楷會說話的。在它的介紹下，我與紀玲便有聯(lián)系，知道她是漢中人。漢中人杰地靈，古有張騫、班固；今有書法大家王世鏜、陳竹朋等等。石門摩崖的書法形象，令千年不絕的書法志士執(zhí)筆追光。我想，生在那片天漢沃土之上，無論干什么，都會成就一番事業(yè)的。出生于漢中的紀玲，就是以書法人的責任，蹈進書法這個最古老最深邃的藝術(shù)之海。
海底沉著以往的歲月，沉著無盡的瑰寶，幻化出的自我精神追求的東西，更是數(shù)不勝數(shù)。紀玲漸漸發(fā)現(xiàn)：那里，需要她用一生的強力意志和不懈追求，去抒寫自己生命的樂章。
紀玲浸淫小楷十余載，體味到筆墨之路恰似一場溯時光的修行。她從明清的工穩(wěn)精致，回溯至魏晉的高古清逸，終于于鐘繇的碑帖間覓得初心。初學(xué)時沉迷明清小楷的規(guī)整法度，于文徵明的精工、王寵的簡淡中錘煉點畫，琢磨提按轉(zhuǎn)折的精準。那時，她追求的是“筆筆有出處，字字合規(guī)矩”，在方寸之間打磨耐心與定力。
其道當然是正途。然明代書家普遍受到趙孟頫書法的沾溉，大都沒有擺脫趙字清秀逸雅的影響，平穩(wěn)秀媚而流于端雅少變，成為館閣體之代表。弘治、正德年間出現(xiàn)于吳中的文徵明、王寵，其門廡較廣，尤欲以晉唐為則，成就他們各具特色的書風，文之秀整，王之天趣，二人均能擺落習(xí)尚而姿態(tài)自出。
隨著臨池日久，紀玲漸覺明清小楷雖工卻少了幾分天然意趣。她認為文徵明篤守法度繩墨，雖要求寓個性于法度之中，但仍少了繩墨之外的古雅幽深的逸趣。王寵，是明中期吳門書派的巨子，也是明代小楷的又一高手。但他的小楷筆畫間距控制仍存不當之處，過密處顯得逼仄壓迫，過疏處顯得松散脫離，整體缺乏平衡感。雖天真爛漫，但“精氣不足”，氣息略顯脫散。
這些，被紀玲悟到。她感到白云無盡，書海無邊。在書法背景的內(nèi)涵上，必須以“追”的姿態(tài)，去尋找內(nèi)心圖景與古老書法的對應(yīng)，要從“找路，探路，出路”的博弈中，來不斷豐富、拓展自己書法的漫漫長途。于是，她循著書法史的脈絡(luò)，上溯隋唐、魏晉。當鐘繇的《宣示表》《薦季直表》的墨跡映入眼簾時，她方悟到小楷之妙，不止于法度，更在于“古質(zhì)與今妍”的氣韻。
為什么鐘繇的書法對紀玲震撼如此之大？鐘繇，字元常，乃楷書之鼻祖，也是中國書法史上楷書的第一座高峰，更是唐楷到來的先聲。鐘繇所處的時代，正是隸楷錯變的時代。漢魏以降，書法雖有不同，但大抵皆有分隸余風，故其體質(zhì)高古。因此，在鐘繇的楷書中，與生俱來帶有濃厚的隸意與古意，古樸厚重是它先天的基因。鐘繇的楷書，在點畫之間，既有碑碣書法的博大之氣，古質(zhì)內(nèi)涵，同時，又能納新楷的清勁于筆端，充滿簡靜淡雅的自然質(zhì)樸的意趣。鐘繇的書法被看作是書法傳統(tǒng)的正脈所在。在碑學(xué)家眼中，他是南宗書派之祖；在帖學(xué)家眼里，他又是帖學(xué)的始祖。他在新舊書體并存而互相激蕩、互相滲透和分化的書法文化的大背景下，甚至在歷史的轉(zhuǎn)折點上，作為那個時代的書法“天王”，必須順應(yīng)書法歷程的變奏與交響，在書法的流變中尋找出路與生機。由于書法的激蕩、滲透與分化，也為鐘繇的藝術(shù)選擇提供了極大的回旋余地。從書法發(fā)展的時空線上看鐘繇，他最終選擇的是銘石書（隸書）、章程書（楷書）、行押書（行書）。說明，那時鐘繇的書法創(chuàng)作也是在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間進行創(chuàng)新與探索。兼具源遠流長的書法傳統(tǒng)根脈韻味與現(xiàn)代人們對書法走向的深刻思考和純深意的呈現(xiàn)表達。
鐘繇的楷書，傳世有《宣示表》《力命表》《賀捷表》《薦季直表》《調(diào)元表》《墓田丙舍帖》《還示帖》等，均為小楷。《宣示表》是鐘繇諸書中最有名的。據(jù)史籍推知，此表應(yīng)作于魏文帝費初二年，即公元221年8月間，時年鐘繇71歲。他的古質(zhì)、今妍的特色，是區(qū)別二王書法的重要特點。袁昂在《古今書評》中，用“意氣密麗，若飛鴻戲海，舞鶴游天，行間茂密，實亦難過”的評價，確實是鐘繇書法意象的最佳描述。所以，張懷瓘稱贊他：“真書古雅，道合神明，則元常第一?！庇终f：“元常真書絕妙，乃過于師，剛?cè)醾溲桑稽c畫之間，多有異趣，可謂幽深無際，古雅有余，秦漢以來一人而已。”
鐘繇首先把楷書引入士族文化圈，被譽為楷書之祖，概因之他完善了楷書體格，使楷書與草、行書的關(guān)系，在筆法上融為一體，是楷書成熟的標志。以此關(guān)照《薦季直表》《力命表》《賀捷表》與《宣示表》之間的區(qū)別，雖有別異，但大致說來仍然是一脈相承。
紀玲學(xué)書上溯鐘繇，直達小楷源頭，應(yīng)是她的心之所想，理之所愿，她亦有足夠的自信，按此書法精神，以筆撐起自己書法事業(yè)的藍天。據(jù)我所知，紀玲不僅是優(yōu)秀的書家，文章寫得也甚是精美，她給我傳來的學(xué)書體會，三四百字，從頭至尾極盡燦爛，使人感覺到她的文思才情如她的書法一樣，以動靜交織，敦厚雄強之勢向外奔涌。這不由人感慨紀玲既具有書家之豪，也具有學(xué)人之思，沒有豐厚的文化學(xué)養(yǎng)，怎有得這種文化行為與文化參與？也許天生是個文人命坯，筆一觸紙就來感覺，寫起文章，形神之間，意念之間就有了文字的一統(tǒng)性。對于書法、文章，自己都無法控制住自己的人，正適于發(fā)展藝術(shù)和文學(xué)。也只有這樣，書法無意識地融匯積蓄了各方面的藝術(shù)修養(yǎng)后，其書法才能籠天地于形內(nèi)，納萬類于筆端，比別人來的更加壯觀。
紀玲瞄準鐘繇，在結(jié)字特點上有了明顯變化：取扁方寬博，字體橫向取勢，呈扁平狀，但內(nèi)部疏密鮮明；力求重點靈活，字勢不正，中心線左右傾斜，重心或上或下，避免呆板，使字字落腳于“醒”，修行于“動”，于靈動無限性地結(jié)合起來；主次分明，亮出橫勢或以撇捺為主導(dǎo)，通過筆畫粗細，長短的對比營造清凈與動態(tài)的平衡。從章法上看：自然疏朗，保留了隸書意趣，主筆處理，起筆多以順鋒頓入，收筆回鋒含蓄，形成內(nèi)斂的線條形態(tài)；主筆則通過輕重變化，增強節(jié)奏感，仿佛在吟唱一曲入世、出世、超世的行板之歌；章法布局，始終縱密橫疏并置，上下字間距緊密，左右字間距寬松，形成上密下疏、左緊右舒的視覺沖擊力；行列敢于突破，打破隸書“縱有行，橫有列”的規(guī)則，字間因勢生形。在“因勢生形”這個姿態(tài)概念中，藏著她有所作為的創(chuàng)新理念，既有繼承傳統(tǒng)的“追古意識”，也有理直氣壯的“自我創(chuàng)新”。
紀玲臨鐘繇數(shù)年，她的書法從像鐘繇，而越出時風變成自己的東西，線條沉實，又多有妍美。如果拘泥于鐘繇之風氣，顯然不能達到當下靈動之效果。她的線條富有彈力與運動感，很少有笨拙直挺的線條，點畫的線型特征給人以節(jié)奏的堅定與沉著，充滿骨氣與力度。
紀玲沉實而富有彈力的用筆，與其敦厚寬博、含著幾分天真拙樸意趣的體態(tài)；加之剛?cè)岵?，轉(zhuǎn)折直折與圓折并存，主鋒為主，側(cè)鋒取妍，點畫飽滿肥厚遒勁的筆勢，筆畫的牽絲映帶間，使小楷書寫得更是鮮活自然。
紀玲說，自學(xué)鐘繇，其結(jié)構(gòu)扁平方折，線條古拙含蓄，再沒有刻意的雕琢，卻于質(zhì)樸中藏風骨，于疏朗中見匠心，這才懂得古人所言“晉韻”的真諦——是筆畫間流轉(zhuǎn)的自然氣息，是不激不厲的從容氣度。
紀玲學(xué)書不拘于明清、魏晉，自鐘繇以下歷朝各代主流書法的楷書，她都下過苦功，每見萬類，皆臨習(xí)之。數(shù)十年臨帖不輟，終于明白小楷的修習(xí)從來不是“形似”的模仿，而是“神契”的對話。我理解，她所說的“神契”，就是與神靈相合，與精神交往，修行或冥想到與超自然的力量融合，是道家追求的“物忘兩忘”境界。這種超越，既包含超越自己，也包含超越古人對書法的認知；既跳出自我意識，也跳出古人意識，而在一個未知的境界中，去拓展書法人的認知，去冥想和實現(xiàn)書法事業(yè)的新的發(fā)展。
紀玲從明清的“工”到魏晉的“韻”，是筆法從嫻熟到通透的進階，更是心境從浮躁到沉靜的沉淀。如今落筆，不再執(zhí)著于一筆一畫的得失，而是試著讓筆尖體會線條的筋骨，在結(jié)體布白中呼應(yīng)古人的意趣。她說：“學(xué)書如修行，小楷教會我的，不僅是筆墨的法度，更是守拙內(nèi)斂的品格，是在方寸之間見天地的胸襟。這條溯古求源之路，未有窮期，唯有以虔誠之心，繼續(xù)在碑帖之間汲取養(yǎng)分，讓筆墨承載歲月的沉淀與熱愛?！?/div>
漢中之地，秦嶺可通昆侖，漢水則入長江，北四南三的蜀道，崇山峻嶺的摩崖，構(gòu)成通行之路、藝術(shù)之法。這里，山有山的出路，水有水的出路，路有路的出路，哪條路上沒留下動人心魄的新的故事的壓艙石？愿紀玲在那漫漫書法的山路上，漫過坷坎、松針與陽光，走出自己的一片書法天地……
圖片由作者提供
朱海燕，安徽利辛人，1976年入伍，在鐵道兵七師任排長、副指導(dǎo)員、師政治部文化干事。1983年調(diào)《鐵道兵》報，1984年2月調(diào)《人民鐵道》報，任記者、首席記者、主任記者。1998年任《中國鐵道建筑報》總編輯、社長兼總編輯，高級記者。2010年3月調(diào)鐵道部工程管理中心任正局級副主任，專司鐵路建設(shè)報告文學(xué)的寫作。享受國務(wù)院特殊津貼，系中國作協(xié)會員。
主編 李汪源
校對 張 東
舉報
