蘭夢(mèng)
作者:平凡
夜涼如水,月光透過窗欞,在案頭灑下一片清輝。案上那盆素心蘭,葉片修長(zhǎng)挺拔,沾著些許夜露,在月光下泛著淡淡的瑩光,像極了故鄉(xiāng)老宅階前那叢無人打理卻年年常綠的蘭草——那是祖父年輕時(shí)從后山挖來的,一叢蘭草,陪著老宅,陪著故鄉(xiāng)的父老,走過了數(shù)十個(gè)春秋。
恍惚間,我又站在了老宅的庭院里。正是清明前后,院角的油菜花開得正盛,金黃一片,蜂蝶嗡嗡地繞著花叢打轉(zhuǎn)。祖父正蹲在階前,小心翼翼地給蘭草松土。他粗糙的手掌布滿老繭,指縫里還嵌著沒洗干凈的泥土,拂過葉片時(shí),動(dòng)作卻輕柔得像在撫摸襁褓中的嬰兒。"這蘭啊,性子倔,卻最懂報(bào)恩。你待它好,它便用最清幽的香來回報(bào)。"祖父的聲音帶著鄉(xiāng)音的醇厚,和著庭院外老槐樹上的蟬鳴、巷口王嬸喚孩子回家吃飯的吆喝聲,一同刻進(jìn)我的記憶。那時(shí)的我總愛蹲在一旁,看蘭草抽出新芽,看花苞在清晨的露水中慢慢舒展,鼻尖縈繞著那股不張揚(yáng)卻沁人心脾的幽香。偶爾有鄰里路過,祖父總會(huì)摘下一兩朵蘭花,塞到他們手里:"嘗嘗,晾干了泡茶,解乏。"
院門外,李伯正扛著鋤頭從田里回來,褲腳卷到膝蓋,沾著濕漉漉的泥土,肩上的鋤頭還掛著剛挖的薺菜,看見祖父便笑著打招呼:"老張,你這蘭草又要開花了?"祖父直起身,笑著應(yīng)道:"快了,過兩天你來摘幾朵。"李伯?dāng)[擺手:"不了不了,你留著賞。我家地里的黃瓜熟了,明早給你送兩根來。"話音剛落,就見王嬸端著一碗剛蒸好的清明粿走過,青綠色的粿子裹著豆沙餡,熱氣騰騰的:"老張,娃,快嘗嘗鮮,今早剛做的。"祖父接過碗,分給我一個(gè),甜糯的味道混著蘭香,成了童年最難忘的滋味。這樣的日子,在故鄉(xiāng)再尋常不過,鄉(xiāng)親們就像這院中的蘭草,樸實(shí)厚道,不圖回報(bào),誰家蓋房,鄰里都會(huì)主動(dòng)來幫忙搬磚遞瓦;誰家孩子生病,總會(huì)有人連夜送去草藥,不求感激,只愿彼此安好。
后來離家求學(xué),輾轉(zhuǎn)漂泊,便再也沒能見到那叢蘭草。祖父去世后,老宅幾經(jīng)易主,想來那蘭草早已不在了。可每當(dāng)夜深人靜,我總會(huì)夢(mèng)見自己回到故鄉(xiāng),回到那個(gè)庭院,祖父依舊在階前侍弄蘭草,李伯扛著鋤頭從院外走過,肩上的薺菜還帶著泥土的清香,王嬸端著清明粿的身影穿過巷弄,蘭花香彌漫了整個(gè)庭院,也彌漫了我整個(gè)童年。
夢(mèng)醒時(shí)分,案頭的蘭草依舊靜靜佇立,幽香裊裊。我忽然明白,祖父口中的蘭草,何嘗不是故鄉(xiāng)父老的寫照?他們像蘭草一樣扎根土地,不張揚(yáng),不索取,春種秋收,日出而作,日落而息,用勤勞的雙手耕耘著家園,用淳樸的善意溫暖著彼此。那年我離家,王嬸塞給我一布袋曬干的蘭花,李伯連夜給我編了個(gè)竹制的行囊,行囊里還偷偷藏著幾把清明粿的干粉,他們說:"在外照顧好自己,想家了就回來。"那縷蘭香,早已越過千山萬水,藏在我的心底,成為我漂泊歲月中最溫暖的慰藉。
我輕輕撫摸著蘭草的葉片,仿佛觸到了故鄉(xiāng)的泥土,觸到了祖父的手掌,也觸到了李伯竹編行囊的紋路、王嬸布袋的溫度,那些刻在時(shí)光里的溫暖與牽掛,從未遠(yuǎn)去。今夜,蘭夢(mèng)又起,夢(mèng)里故鄉(xiāng)依舊,蘭香如故,父老安康。