上坡氣短，提重物吃力，撒尿刺腳面，整天不是這疼就是那不舒服，醫(yī)生沒轍，家人無奈，不是“三高”，就是冠心病，床頭擺著一堆藥，還時不時發(fā)牢騷……諸如此類現(xiàn)象，皆是老的表現(xiàn)。
生命的旅程到了最后一段，本該如此。誠如一臺用了幾十年的機器，總是大修小修不斷。認賬，服老，便是一種通透。
民間有兩句話：“哪打鏵子哪住犁”、“小車不倒自管推”。這兩句很直白很普通的話，卻很經(jīng)典，很有哲理，更是老人通透形象而生動的表達。
過去在農(nóng)村，人一到六七十歲，就把“裝老衣裳”準備好了，有的還把棺槨做出來放著。這其實也是一種通透。記得看到一篇文章，文中說一位老人，通透到一天讓晚輩給他穿好“裝老衣裳”，然后自己躺到棺槨里，演習殯天后的場面。這應該是很奇葩的通透。
在20多年的老干部工作中，我接觸了很多通透的老同志。如，鐵嶺勞動局原局長劉惠林德高望重、樂觀豁達，生前曾先后寫了兩份遺囑。第一份遺囑是在1993年3月寫的，那時老人身體尚好，還能參加活動呢。第二份遺囑是2005年老人感覺時日不多的時候寫的。
兩份遺囑內(nèi)容基本一致，“喪事從簡，不通知親友；不擺花圈；不搞遺體告別；不留骨灰”。第二份遺囑的最后，還有這樣一段話：“生前該說的話、該做的事都已說過做過，現(xiàn)已臨終。我不想向任何人再說些什么，也不想聽任何人向我說些什么。因為再美好的語言都是無用的。永別了，孩子們?！眲⒒萘掷先藘煞葸z囑，應該是通透的至高境界。
關于通透，《朱子語類》卷七六載：“凡事見得通透了，自然歡説?！薄罢f”這里是“悅”的意思，即，凡是想得通透了，自然歡喜。“世事洞明皆學問，人情練達即文章”《紅樓夢》中的這副對聯(lián)可為通透提供一個路徑，我們也可以把這副對聯(lián)的上聯(lián)改成“世事洞明皆通透”。
老了就是老了，承認老，通透了，心態(tài)才會好，帶病也能“壽比南山松不老”。
2025年12月5日上午
