創(chuàng)作手記：雪落之前的語言褶皺
張野鬼
我等待的，從來不是氣象學(xué)意義的結(jié)晶。當(dāng)物象都穿上了過于合身的名稱，世界便失去了輕盈的可能。所以我在等一次集體的失重——等灰燼選擇上升而非墜落，等所有穩(wěn)固的平面學(xué)會側(cè)身，為那些無限趨近垂直的事物讓出航道。
鏡子每日擦拭，擦去的不是塵埃，是被凝視固化的自我映像。瓷碗空置，并非等待盛滿，而是在預(yù)習(xí)虛空本身的弧度。我清空喉間所有成熟的谷粒，只為在寂靜膨脹到極致的剎那，讓第一個融化的音節(jié)獲得誕生時的濕潤。
這場雪注定是詞語的初雪。當(dāng)它落下時，黑鋼琴未啟的湖面將蕩漾起所有從未被彈奏的旋律，書架上被裝訂的風(fēng)暴將重獲散佚的自由。字母回到筆畫顫栗的瞬間，意義在抵達地面前已完成自我消解——存在只為存在本身覆蓋存在。
原來我們等待的，是等待這種狀態(tài)本身：那懸而未決的、飽含所有方向的豐饒。當(dāng)它君臨，所有確定的“是”都開始傾斜，讓位于一種更凜冽、更誠實的“非”。而時間，終于在這傾斜中，向我們展露出它層層疊疊、同時綻放的縱深感。
雪始終沒有落下。但整個等待的過程，已讓世界顯露出嶄新的褶皺。
【作者簡介】張野鬼（張慶雄），1981年生于云南鎮(zhèn)雄。自由職業(yè)，2000年開始創(chuàng)作，現(xiàn)代詩、古體詩、新韻、短篇小說、散文、議論文。作品發(fā)表在《邊疆文學(xué)》《莽原》《神州詩歌報》《晉州文學(xué)》《山東詩刊》《河南頂端新聞》和中國詩歌網(wǎng)等平臺、詩社，九州國際中文作家協(xié)會會員，現(xiàn)任金惠文學(xué)現(xiàn)代詩編輯，偶有獎項。詩觀: 詩，是沉默的雷！
