【作者簡(jiǎn)介】
平凡:河北保定農(nóng)村人,喜歡詩(shī)文,喜歡田園生活,更喜歡在田園生活和勞作的父老鄉(xiāng)親們。

雪賦
作者:平凡
這雪,是何時(shí)開始落的呢?竟一點(diǎn)兒也沒(méi)有覺(jué)察。我只在書頁(yè)間倦了,偶然抬起頭,向那沉沉的夜色望去,才見窗玻璃上,已敷了一層極薄的、茸茸的暈光。白日里幾竿疏竹的影子,此刻也模糊了,化進(jìn)那一片無(wú)邊的、靜靜的乳白里。心里先是一驚,仿佛一個(gè)沉睡的夢(mèng),忽然被無(wú)聲的涼意觸著了;繼而便是一陣無(wú)端的安寧,像走遠(yuǎn)路的人,終于望見了家中窗欞上,那一星暖黃的、等待的燈光。于是索性推開面前的書,將身子向后一靠,目光便膠著在那片飛舞的、生生不息的宇宙里了。
雪是斜斜地篩下來(lái)的,被遠(yuǎn)處人家的燈火一照,便成了無(wú)數(shù)曳著微光的、急匆匆的線。它們沒(méi)有雨點(diǎn)那樣決然的響聲,也不像風(fēng)那樣有形有跡;它們只是存在著,靜靜地、綿綿地存在著,用一種近乎固執(zhí)的耐心,填充著天地間所有的空隙。遠(yuǎn)處的屋脊,最先顯出豐腴的輪廓來(lái),像蓋上了一床勻凈的棉絮。近處的枯枝,不多時(shí)也臃腫了,每一條細(xì)微的椏杈,都托住了一小撮瑩白,仿佛開出了冬天特有的、寂靜的花。這白,并非是那種眩目的、斬釘截鐵的白,而是一種毛茸茸的、溫潤(rùn)的、帶著夢(mèng)的質(zhì)地的白。它把一切的棱角與喧囂都包裹了,消融了,世界于是變得簡(jiǎn)單而豐厚,像一個(gè)無(wú)須解釋的寓言。
忽然,院里那株老松的一條旁枝,似乎是不勝其重了,極輕微地、“噗”地一聲,墜下一大團(tuán)的雪粉來(lái)。那聲音是松軟的,沉悶的,像一個(gè)秘密被輕輕地守住了,只散作一團(tuán)蓬松的霧。這小小的變故,倒讓凝滯的畫面有了一絲活氣。我的神思,便也隨著那下墜的雪,悠悠地沉下去,沉到記憶的底層去了。記得也是這樣一個(gè)雪夜,只是人還在故鄉(xiāng),年紀(jì)尚小。偎在燒得暖熱的炕上,聽祖父有一搭沒(méi)一搭地講古。窗外的雪,映得屋里昏黃的光線也仿佛明亮了幾分。風(fēng)在屋檐下打著呼哨,一陣緊,一陣松,像有看不見的巨靈在徘徊。那時(shí)心里是踏實(shí)的,覺(jué)得那風(fēng)那雪,都被厚厚的墻壁與窗紙擋在了另一個(gè)世界,而自己的世界是暖和而安全的??刹恢醯?,那安全里又總滲著一絲奇異的、令人心悸的遼遠(yuǎn),仿佛那雪夜的深處,藏著無(wú)窮的故事,與無(wú)窮的歲月。這感覺(jué),隔著幾十年的光陰望回去,竟還是濕漉漉的,伸手可及。
岑參寫得好:“忽如一夜春風(fēng)來(lái),千樹萬(wàn)樹梨花開?!彼窃谶b遠(yuǎn)的輪臺(tái),懷著建功的熱望與離家的悵惘,望見那塞外豪雪的罷。那雪在他眼里,便成了江南暖春的幻影,美麗里帶著蒼涼的底子。古人似乎總愛(ài)在雪里找尋些什么,或是寄寓些什么。王子猷雪夜訪戴,興盡而返,要的是那一剎凌然超脫的性情;白樂(lè)天“晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)”,求的又是紅泥小火爐邊,那一點(diǎn)人情溫暖的慰藉。雪像一張巨大無(wú)朋的宣紙,每個(gè)人都忍不住在上面,蘸著自己的心事,涂抹上幾筆。而此刻的我,什么也不想涂抹,只覺(jué)得能與它默然相對(duì),便是一種無(wú)言的、清寂的福氣了。這漫天的飛舞,是一場(chǎng)浩大而安靜的祭祀,祭奠著即將逝去的一年里,所有枯落的、衰敗的,與所有熱烈的、生長(zhǎng)的。它以純粹的“無(wú)”,覆蓋了一切的“有”,仿佛在說(shuō),一切的終結(jié),都可以這般坦然,這般潔凈。
夜深了。雪似乎下得小了些,又或許并沒(méi)有,只是我的眼睛倦了,辨不真切。街道上早已絕了人跡,連先前偶爾掠過(guò)的車聲,也聽不見了。這城市在雪的懷抱里,睡得像個(gè)嬰孩。這鋪天蓋地的白,茫茫的,勻勻的,像一張沒(méi)有寫字、也沒(méi)有折痕的素箋。明天太陽(yáng)一出,這箋上的字跡——那些車轍、腳印、還有孩子們堆起的歪斜的雪人——便都會(huì)顯形。然后,再漸漸地模糊、消散,融成一道道污濁的淚痕,滲入地底。這美的確是脆弱而短暫的,正因其短暫,今夜的這份完滿的、未被踐踏的靜,才顯得這般珍貴,這般令人不忍睡去。
我終于站起身,腳有些麻了。走到門邊,套上靴子,竟生出一種要走進(jìn)那幅畫里去的沖動(dòng)。推開門的剎那,一股清冽的、帶著甜味的寒氣撲面而來(lái),令人精神一振。我并沒(méi)有真的走遠(yuǎn),只站在檐下,看自己的呼吸化作一團(tuán)團(tuán)白霧,迅速地生成,又迅速地消散在更廣大的白霧里。我小心地伸出一只腳,踏在階前那嶄新的雪褥上?!翱┲ā薄宦暻宕嗟?、滿足的嘆息,從腳底直傳到心里。一個(gè)完滿的、平整的夢(mèng),就這樣被我印上了第一個(gè)痕跡。我縮回腳,看著那清晰得有些殘酷的鞋印,忽然覺(jué)得,自己像一個(gè)冒失的闖入者。
還是回去吧。這無(wú)邊的靜,與無(wú)邊的白,終究是它們自己的。我能擁有這一窗的風(fēng)景,與這半夜的凝望,便已足夠。明日的事,且留給明日罷。此刻,我只愿帶著一身清冷的雪氣,去做一個(gè)同樣潔白的、安靜的夢(mèng)。