——觀電影《白桔》所感
陶園園
電影《白桔》曾入圍第三屆香港紫荊花國際電影節(jié)、第十四屆北京國際電影節(jié)民族電影單元展映影片，榮獲“2024鄉(xiāng)村振興主題電影推薦活動”榮譽(yù)編劇獎、第二屆湖南民族電影展展映影片獎。
電影《白桔》改編自云南昭通作家沈力同名小說。小說以云南昭通市永善縣為背景，講述大學(xué)生白桔畢業(yè)后返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，帶領(lǐng)水電站移民群體發(fā)展白桔種植產(chǎn)業(yè)、實(shí)現(xiàn)共同富裕的故事。故事跟隨著一個叫白桔的姑娘，從邊鎮(zhèn)畫滿桔子的房間，回到即將被江水淹沒的故土?xí)r，我們看到一個返鄉(xiāng)女孩的創(chuàng)業(yè)故事，那是一代人關(guān)于鄉(xiāng)愁、守護(hù)與新生的時代敘事。
電影中，在白桔奶奶的回憶里，觀眾得知白桔的父母在暴雨夜看守桔園時，連人帶園被泥石流沖進(jìn)江中。爺爺一口氣沒喘上來，也走了。這片桔園，承載著一個家族驟然而止的生命軌跡。當(dāng)白桔和奶奶被迫搬遷時，那句“我們走了，他們怎么辦”的詰問，道出的是深植于中國人心中的血脈牽掛——對長眠于故鄉(xiāng)的親人的守護(hù)，是生者活著的使命。
原小說中寫道，白桔在搬遷前夕看見奶奶渾濁的眼里閃著淚光。六歲的她還不完全明白，直到后來在邊鎮(zhèn)的夜晚，她聽見奶奶對著金沙江的方向喃喃低語，才懂得那個“他們”指的是長眠在江邊山坡上的父母和爺爺。
在邊鎮(zhèn)的日子里，白桔把對故鄉(xiāng)的思念都畫在了墻上。原著中這樣描述：“墻壁上貼滿了畫，畫上畫的是桔子。每一個桔子都畫得那么圓潤，真實(shí)，色彩那么飽滿，嬌艷欲滴?！边@些畫是獻(xiàn)給沉入江底的親人的安魂曲，是她無法前往祭拜時唯一的寄托。
白桔和奶奶的歸來，在作家沈力筆下是一場悲壯的堅守。她們在半山坡搭起帳篷，卻遭到鄉(xiāng)親排擠：“對方拉著奶奶吵，不依不饒，要她們拿出戶口冊來?！边@些挫折反而堅定了白桔的決心——她要讓親人們用生命守護(hù)過的桔園，在新的土地上重獲新生。
農(nóng)技專家馬小虎的出現(xiàn)，讓這場孤獨(dú)的守護(hù)看見了曙光。他帶來的不只是新技術(shù)，更是一份深刻的理解。馬小虎帶來了一棵新品種樹苗，巧合的是，這個新品種也叫“白桔”。這個細(xì)節(jié)飽含深意：生命的延續(xù)總是在新的輪回中完成。馬小虎對白桔的感情始終與對這片土地的理解交織在一起。他懂得白桔為什么要守著這片看似貧瘠的土地，明白每一棵桔樹都連接著沉入江底的記憶。
電影《白桔》在原著的基礎(chǔ)上，對情感線索進(jìn)行了富有深意的延伸與創(chuàng)造。影片中新增的與白桔青梅竹馬的青年阿布，他的守護(hù)如同大山般沉默而堅定。他的愛，不是言語上的承諾，而是行動上的守護(hù)：白桔在江邊彷徨時阿布無聲跟隨，白桔重建桔園時阿布毫不猶豫伸出的援手。影片通過這個角色，詮釋了一種根植于共同記憶與鄉(xiāng)土文化的深情。
而馬小虎的角色，則被賦予了“成全”的意味。他的敬業(yè)與他對白桔感情的理性處理，共同構(gòu)成了一種更具現(xiàn)代性的關(guān)懷。影片沒有陷入俗套的三角戀敘事，而是讓這三個年輕人因共同守護(hù)一片桔園、一份夢想而彼此成就。白桔最終選擇與阿布相守，這一結(jié)局的安排富有深意：它象征著對扎根于共同成長、血脈相連的鄉(xiāng)土之情的回歸與認(rèn)可。這份選擇本身，就是鄉(xiāng)村振興敘事中最溫暖、最堅實(shí)的情感基石。
該影片最珍貴的地方，在于它忠實(shí)呈現(xiàn)了原著中對“守護(hù)”的深刻理解。守護(hù)不是固守不變，而是讓珍貴的記憶在新的時代煥發(fā)新生；鄉(xiāng)村振興不是推倒重來，而是讓文化的根脈在創(chuàng)新中延續(xù)。
當(dāng)白桔的合作社迎來第一個豐收季，當(dāng)鄉(xiāng)親們重新聚集在這片土地上，我們看到的是產(chǎn)業(yè)興旺的背后一個關(guān)于守護(hù)的承諾正在實(shí)現(xiàn)。你守著桔園，守的是血脈里流淌的記憶；我守著你，守的是讓記憶得以延續(xù)的明天。
在這片古老而新生的土地上，每一顆桔子的成熟，都是對逝去親人最好的告慰；每一片新葉的萌發(fā)，都是向著未來最深情的扎根。這或許就是《白桔》想要告訴我們的：真正的守護(hù)，是讓愛在變遷中生生不息。
來源：云南日報2025年12月07日
