?隨筆?如果教育照劉道玉的來，哪還有
“四座大山”？這波悼念戳中所有人痛點
作者：楊東
2025 年 11 月 7 日，一則消息在網(wǎng)絡(luò)間悄然漫開 —— 武漢大學(xué)原校長劉道玉先生走了。沒有驚天動地的喧囂，卻像一顆石子投進千萬人的心湖，漾開綿長而熾熱的悼念漣漪。
這位白發(fā)老者，為何能跨越四十載光陰，依然在國人心中占據(jù)這般沉甸甸的位置？
答案，藏在他用一生焐熱的教育理想里，也藏在當(dāng)下人們對教育本質(zhì)的深切叩問中。
上世紀(jì) 80 年代的珞珈山，曾因劉道玉的到來，迸發(fā)出滾燙的生命力。彼時他主政武大七年，像一位披荊斬棘的開拓者，揮斧劈開體制的藩籬：推行完全學(xué)分制，讓學(xué)生掙脫 “一張課表用到頭” 的束縛，既能提前修滿學(xué)分奔赴理想，也能跨專業(yè)選課編織知識圖譜；放開轉(zhuǎn)系轉(zhuǎn)校的閘門，給了那些 “入錯門” 的學(xué)子重新選擇的機會；更石破天驚地喊出 “學(xué)生覺得課不好，可拒聽”，把 “質(zhì)疑權(quán)威” 的種子播進了校園。
那時的武大，課堂不再是 “教師念課本、學(xué)生記筆記” 的沉悶劇場：有人抱著書本穿梭在不同教學(xué)樓趕課，有人在圖書館泡到深夜鉆研興趣課題，連食堂里都能聽見學(xué)生與老師爭論學(xué)術(shù)的聲音。
就是這樣一場 “教育革命”，讓原本在教育部直屬高校中 “默默無聞” 的武大，短短幾年便躍入全國 “十大名牌大學(xué)” 行列，“珞珈山奇跡” 至今仍被教育界津津樂道。
而比改革更動人的，是他骨子里的教育純粹。
這位曾坐在教育部高教司司長辦公室里的人，卻主動 “辭官” 回到武大講臺，粉筆灰里尋安心。后來團中央書記、武漢市市長的橄欖枝遞來，他也擺擺手：“我不是做官的料，只會辦教育?！?nbsp;
哪怕 1988 年被免去校長職務(wù)，面對無端的批判，他不寫一句檢討，更謝絕了其他高校拋來的校長聘書，轉(zhuǎn)而在書齋里筆耕不輟，用文字繼續(xù)為教育吶喊；晚年在家中接待來訪學(xué)子，能叫出每個年輕人的名字，左手握筆寫信答疑，信紙里滿是長輩的溫厚。
這場悼念，從來不是單方面的追思，而是無數(shù)人帶著回憶的 “雙向奔赴”。
易中天總記得，當(dāng)年自己還是青年教師時，是劉道玉破格提拔，給了他站在更大講臺的機會；經(jīng)濟學(xué)家楊小凱曾因特殊經(jīng)歷處處受限，是劉道玉力排眾議引進校園，還支持他出國深造；雷軍也在悼念文中寫道，正是趕上劉道玉推行的學(xué)分制，他才能提前完成學(xué)業(yè)，有時間泡在實驗室琢磨編程，為后來的創(chuàng)業(yè)埋下伏筆。
還有更多普通學(xué)子：有人翻出父親當(dāng)年在武大讀書時，因轉(zhuǎn)專業(yè)成功給家里寫的報喜信，信里特意提了 “多虧劉校長的好政策”；有人曬出家中珍藏的舊書，扉頁上留著劉道玉的簽名，那是多年前參加講座時老先生親手所贈；武大校園里，告別廳前的鮮花堆成了小山，學(xué)生們捧著蠟燭靜坐，輕聲念著 “謝謝您，讓我們知道大學(xué)該有的樣子”。
這些細(xì)碎的故事，像點點星光，拼湊出一位教育家最動人的模樣。
當(dāng)?shù)磕畹某彼陨酝巳ィ藗內(nèi)滩蛔￠_始回望與追問：倘若劉道玉先生那 “自由、民主、創(chuàng)造與愛” 的教育理念，能像種子一樣在全國生根發(fā)芽，今日的教育會不會是另一番光景？
回望 1988 年，那時的中國剛迎來第五個經(jīng)濟特區(qū)，深圳的高樓正拔地而起，廈門的港口擠滿了外資企業(yè)，改革開放的浪潮在神州大地上奔涌向前。
可偏偏在教育領(lǐng)域，劉道玉的改革卻在這一年戛然而止。
我們不禁要問：泱泱十多億人口、幾千所大學(xué)的中國大地上，為什么教育界不能容忍有一所大學(xué)成為 “教育特區(qū)”——“示范區(qū)”？
要知道，中國 5 個經(jīng)濟特區(qū)作為經(jīng)濟改革的示范區(qū)，引領(lǐng)神州大地四十多年。截至 2025 年 12 月，中國擁有國家級經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)的數(shù)量穩(wěn)定在 232 個；省級經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)數(shù)量約 2200 余個；地州級經(jīng)濟技術(shù)開發(fā)區(qū)雖無全國統(tǒng)一統(tǒng)計數(shù)據(jù)，但數(shù)量定然不在少數(shù)。
這正是經(jīng)濟體制改革秉持 “敢于創(chuàng)”“敢于闖”“大膽試” 的精神，才贏得了中國經(jīng)濟體量躍居世界第二的輝煌成就。
可在教育領(lǐng)域，我們卻親手奪去了教育先鋒劉道玉的武大主政權(quán)力，把教育的良性改革掐死在萌芽狀態(tài)，以至于最終把教育做成了壓在民眾背上、與 “醫(yī)療、住房、就業(yè)” 等同的 “大山”。
如今的我們，太熟悉教育的 “重量” 了：小學(xué)生背著比書包還重的補習(xí)班資料，深夜臺燈下是沒完沒了的習(xí)題；家長為了孩子升學(xué)，擠破頭搶學(xué)區(qū)房，報興趣班的費用占了家庭開支的大半；大學(xué)里，有些老師忙著應(yīng)付行政報表，忘了講臺該有的溫度；畢業(yè)生走出校園，卻發(fā)現(xiàn)學(xué)的知識與社會需求脫節(jié)，陷入 “畢業(yè)即失業(yè)” 的迷茫。教育本應(yīng)是照亮人生的光，卻淪為了壓得人喘不過氣的重?fù)?dān)。
這不禁讓人深思：中國的改革之所以舉步維艱，特別是進入深水區(qū)、攻堅階段后難上加難，根源究竟何在？
聯(lián)想到教育領(lǐng)域這些年的蛻變、漸變，腐敗官員不在少數(shù) —— 答案不言而喻。
那些抱著 “死守一己利益” 的執(zhí)念，怕 “新奶酪” 動了自己 “舊蛋糕” 的既得利益者，正是阻礙改革前行的絆腳石，讓一場充滿希望的教育變革，最終成了 “未完成的詩篇”。
也有人說，當(dāng)年劉道玉的改革并非完美 —— 學(xué)分制剛推行時，有些冷門專業(yè)課程太少，學(xué)生 “想選課卻無課可選”；轉(zhuǎn)專業(yè)放開后，熱門的中文系、物理系擠破了頭，資源分配跟不上。
可這些，不過是時代條件限制下的 “成長煩惱”，并非理念本身的缺陷。就像特區(qū)建設(shè)初期也有波折，但終究走出了一條新路；倘若我們能沿著他的教育理想持續(xù)探索，多些資源投入，多些機制完善，這些問題本該在實踐中慢慢化解。
如今人們悼念劉道玉，從來不是為了沉溺于過去的遺憾。
我們懷念的，是那個敢于打破常規(guī)的時代勇氣；我們致敬的，是那份 “一生只做教育事” 的純粹；我們真正期待的，是當(dāng)下的教育能重拾 “以人為本” 的初心 —— 讓學(xué)生不用為分?jǐn)?shù)丟掉興趣，讓家長不用為升學(xué)焦慮失眠，讓大學(xué)能找回學(xué)術(shù)自由的風(fēng)骨，讓教育不再是壓在肩上的 “大山”，而是托舉夢想的 “階梯”。
懷念劉道玉，更要把他的教育精神和理念變成改革的動力，還教育的本真，卸去國民背上的大山。
這場網(wǎng)上的熱議，不該只是 “熱一陣、悲一下” 的情緒宣泄，不該是朋友圈里轉(zhuǎn)一篇文章、發(fā)一句 “一路走好” 就結(jié)束的儀式。
愿我們能把這份悼念，化作對教育現(xiàn)狀的深刻反思，化作推動改變的微光 —— 或許是老師多花十分鐘傾聽學(xué)生的想法，或許是家長愿意讓孩子多玩一會兒而非逼他刷題，或許是更多人站出來為教育的良性發(fā)展發(fā)聲，或許是相關(guān)部門能拿出經(jīng)濟改革的魄力，重啟教育改革的征程，打破利益固化的藩籬，清除教育領(lǐng)域的腐敗毒瘤。
劉道玉先生走了，但他留下的教育理想不該走遠(yuǎn)。
當(dāng)未來的某一天，我們的孩子能在課堂上眼里有光，能自由追逐心中熱愛，能真正在教育中感受到成長的快樂 —— 那才是對這位老教育家最好的告慰，也是這場集體回望最珍貴的意義。
作者簡介：
楊東，男，漢族；中共黨員；2016年12月31日退休；筆名 天然，主任記者。出生于甘肅民勤縣農(nóng)民之家，20世紀(jì)60年代初隨母親落戶到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團第一師三團，務(wù)農(nóng)兩年，服兵役兩年，當(dāng)教師六年，在地省報當(dāng)記者編輯十余年；歷任中國新聞社新疆分社采編中心主任、兵團支社社長、《兵團新聞網(wǎng)》總編輯。新疆作協(xié)會員，曾當(dāng)選為新疆報告文學(xué)學(xué)會副會長兼秘書長；著有報告文學(xué)集《圣火輝煌》、《共同擁有》、《湘軍出塞》、《天之業(yè)》、《石城突破》《永遠(yuǎn)的眺望》和散文通訊特寫集《陽光的原色》、《風(fēng)兒捎來的名片》。
