隨筆?致遠(yuǎn)方的劉校長：一位邊疆人對教育本真的遙望與追思
作者：易銘
夜里給孩子改完最后一本錯題本，窗外的戈壁灘正刮著深秋的風(fēng)，嗚嗚咽咽的，像極了每次陪孩子刷題到凌晨時(shí)，他強(qiáng)忍著困意的嘆息。
刷到您逝世的消息時(shí)，我正揉著發(fā)酸的肩膀，手機(jī)屏幕的光映著墻上孩子密密麻麻的補(bǔ)習(xí)班時(shí)間表，忽然就紅了眼 —— 我從未見過您，卻好像隔著萬水千山，摸到了您當(dāng)年在珞珈山種下的、我此生都盼而不得的教育微光。
我生長在西北邊疆的小城，這里的風(fēng)烈，日頭毒，教育的路比戈壁灘上的車轍還難走。
孩子剛上小學(xué)，書包就沉得壓彎了腰，每天天不亮就爬起來背課文，晚上做完學(xué)校的作業(yè)，還要趕線上補(bǔ)習(xí)班的直播課。
有次他指著課本里 “大學(xué)” 的插圖問我：“媽媽，大學(xué)里是不是不用天天做題？” 我沒法回答他，只能別過臉擦眼淚 —— 我沒讀過大學(xué)，可我從您的故事里知道，曾經(jīng)有個(gè)叫劉道玉的校長，讓武大的學(xué)生能選自己喜歡的課，能拒聽講得不好的課，能在食堂里和老師爭論學(xué)術(shù)，能把時(shí)間花在真正熱愛的事上。這些話我講給孩子聽時(shí)，他眼睛亮得像星星，說：“要是我們學(xué)校也這樣就好了?！?/p>
可現(xiàn)實(shí)是，這里的孩子要想走出戈壁，除了考高分別無選擇。
我見過鄰居家的孩子，為了沖刺重點(diǎn)高中，一年沒看過一次草原的落日；見過同事為了給孩子報(bào)一線城市的網(wǎng)課，省吃儉用戒掉了喝了十年的磚茶；我自己也常常在深夜焦慮得失眠，怕孩子輸在起跑線上，怕他像我一樣，一輩子困在風(fēng)沙里。
醫(yī)療、住房、養(yǎng)老早已壓得人喘不過氣，教育這座山，更是壓得每個(gè)家庭抬不起頭。
有時(shí)候我會想，要是您的教育理念能傳到我們這邊疆小城就好了 —— 要是孩子能不用為了分?jǐn)?shù)放棄畫畫的愛好，要是老師能不用圍著升學(xué)率轉(zhuǎn)而是多聽聽孩子的想法，要是教育能真正看見 “人”，而不是把人變成刷題的機(jī)器，那該多好啊。
您知道嗎？我特意在網(wǎng)上找了您當(dāng)年在武大的照片，看您站在櫻花樹下和學(xué)生聊天，看您在課堂上認(rèn)真傾聽學(xué)生的提問，看您晚年在家中接待來訪的年輕人，左手寫信的字跡里滿是溫柔。
這些畫面，讓我想起小時(shí)候村里的老教師，他會把我們叫到煤油燈下，給我們講山外的世界，會因?yàn)槲覀儗W(xué)會一個(gè)新字而笑得滿臉皺紋。
我總覺得，您和那位老教師是一樣的，心里裝著對學(xué)生的愛，裝著對教育的純粹。
只是后來，這樣的教育者越來越少了，這樣的教育環(huán)境也越來越遠(yuǎn)了。
昨天孩子放學(xué)回來，手里攥著一張畫，畫的是一所學(xué)校，里面有孩子們在草地上看書，有老師在樹下和學(xué)生談心，旁邊寫著：“我想象中的大學(xué)”。他說：“媽媽，這就是劉校長說的大學(xué)吧？”
我摸著他的頭，說：“是，這就是。” 那一刻，我忽然明白，為什么您走后，全網(wǎng)都在悼念您 —— 我們悼念的，不只是一位校長，更是我們心中對教育本真的渴望，是我們想給孩子卻給不了的、自由而溫暖的成長環(huán)境。
風(fēng)還在刮，戈壁灘的星空很亮。
我把您的故事抄在了孩子的筆記本扉頁上，希望他長大后能知道，曾經(jīng)有一位叫劉道玉的教育家，為了讓教育回歸育人的本質(zhì)，拼盡了一生的力氣。也希望有一天，我們邊疆的孩子，也能像當(dāng)年武大的學(xué)生一樣，在教育的陽光下，自由地追逐夢想，不用再被 “大山” 壓得喘不過氣。
劉校長，謝謝您。
雖然從未謀面，但您讓我們知道，好的教育是什么樣子；雖然您走了，但您種下的教育火種，會在我們心里一直亮著。
作者簡介：
楊東，男，漢族；中共黨員；2016年12月31日退休；筆名 天然，主任記者。出生于甘肅民勤縣農(nóng)民之家，20世紀(jì)60年代初隨母親落戶到新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)第一師三團(tuán)，務(wù)農(nóng)兩年，服兵役兩年，當(dāng)教師六年，在地省報(bào)當(dāng)記者編輯十余年；歷任中國新聞社新疆分社采編中心主任、兵團(tuán)支社社長、《兵團(tuán)新聞網(wǎng)》總編輯。新疆作協(xié)會員，曾當(dāng)選為新疆報(bào)告文學(xué)學(xué)會副會長兼秘書長；著有報(bào)告文學(xué)集《圣火輝煌》、《共同擁有》、《湘軍出塞》、《天之業(yè)》、《石城突破》《永遠(yuǎn)的眺望》和散文通訊特寫集《陽光的原色》、《風(fēng)兒捎來的名片》。
