尋 找 白 居 易
文｜王 標(biāo)
閑來無事，文友們常來漱心島喝茶聊天，執(zhí)筆揮毫染流年，歷來名句覓華章。一次，有人找來白居易的《琵琶行》一本正經(jīng)地朗誦起來，其聲情并茂，頗顯專業(yè)范兒。當(dāng)讀到“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”時，更是激動地停頓下來，空氣仿佛凝滯一般。忽然，有人沖著他說，不就是沒參加成某某某研究會么，淪落個屁，退休了就要有退休的樣子，別把自己太當(dāng)回事了，在職時都一事無成，退休了還想一鳴驚人，你還以為你是苦守寒窯十八年的王寶釧。經(jīng)他這么一說，氣氛頓時變得尷尬起來。我急忙破局接續(xù)著說，人越老越想干事，不然閑得發(fā)慌，中國有幾人能跟咱渭南鄉(xiāng)黨白居易比，一生盡管顛沛流離、仕途浮沉，但論立德、立功、立言樣樣都能站住腳。咱們就是個凡人，凡人就要會享受凡人的煙火。老婆乘孩子等于自己的平方，說得大家哈哈大笑。
當(dāng)晚，睡夢中依稀見到白居易襲一身白袍，結(jié)烏黑的長發(fā)束髻，從田埂上款款走來。次日一早起來，窗外暖陽高照，天空湛藍(lán)，空氣中彌漫著冬天里特有的清新。于是，打電話約了常來漱心島的兩個朋友去城外轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。朋友說，去看看白居易吧，于是開啟了尋找白居易之旅。
冬日的暖陽撥開淡淡的晨霧，三人驅(qū)車過渭河，沿北大堤公路行至經(jīng)開區(qū)安西村，然后順老108國道一直往北行駛。朋友中有一人40年前在離現(xiàn)白氏祖瑩不到一公里地的上太莊（后改名叫紫蘭村）村做過駐隊干部，對這里比較熟悉，自然就成了本次活動的領(lǐng)路人。車子駛離安西村大約接近2公里的樣子，慢慢地向前緩行，仔細(xì)尋找路邊的提示碑，可就是找不見。下車向一老者打問，回答聽不清，遂用手指寫在老者手掌中心，老者說附近根本沒聽過有這個人。很顯然老者文化程度不高，要不就是車子開過了頭。
另一朋友笑著埋怨說，你只記得路邊有個石碑，想想還有什么標(biāo)志呢？這位朋友笑著說，我記著當(dāng)年路口有一株碩大的泡桐樹，樹身上拴了一條細(xì)狗，幾十年過去了，狗肯定死了，樹怕早已伐了，我有什么法子呢？三個人笑著又上了車，抬頭看見一標(biāo)有東向候蒼路標(biāo)。朋友說，從這個岔路口往東不到兩公里，緊靠右手方向往南百十米左右，就是紫蘭村。村子西北方向不遠(yuǎn)處，就是唐時的紫蘭寺，紫蘭村正是因紫蘭寺而名。朋友說他當(dāng)年就在這村上駐隊。
他介紹說，紫蘭寺原名興福寺，位于白居易家族在渭南的故居金氏村。據(jù)記載，白居易在這里居住期間，有一尊石佛從渭河運往洛陽，恰巧在這里沉入渭河，白居易認(rèn)為這是天意，便組織鄉(xiāng)親從渭河將佛請進寺內(nèi)。因為祈念八音石佛的靈驗，親手為佛像披上紫蘭袈裟，因此寺廟更名為紫蘭寺。
過去，我只知道白居易跟渭南有關(guān)系，他的家族墓地就在渭河以北，其它知之甚少，也很少關(guān)心。經(jīng)朋友這么一說，便來了興趣。
原來，白居易于貞元二十年（804）卜居渭上，元和六年（811），母親去世，他丁憂守孝四年，長期在紫蘭村居住?？梢哉f，紫蘭村就是他身心棲宿的地方，“村中相識久，老幼皆有情”；紫蘭寺就是他精神寄托之地，“村南無限桃花開，唯我多情獨自來”。
朋友講的正歡的時候，村道上，迎面開來了一輛水泥罐車，擋住了我們的路，只好掉頭繞道離開。返回路過剛才尋找白居易家族墓地的不遠(yuǎn)處，路邊有幾個老人坐在高架橋下慵懶地曬著太陽，下車?yán)^續(xù)打問，有一老人顯然很是明白，他說你們已走過了，折回去概約走一里多路，看見左手邊有一垃圾場時，左拐進入村道，端直往前再走一里多路，就到了墓園的門口。按他說的，我們?nèi)硕夹α耍瑒傔^來的時候，由于謹(jǐn)慎沒走到地方，返回來的時候，由于輕率卻跑過了頭。
按照老鄉(xiāng)的說法，車子從路邊一處恰似垃圾場的地方拐了進去，轉(zhuǎn)彎后到門口往里一瞧，那分明是一家收購垃圾的農(nóng)戶，大門敞開著，院子里看不見有人。這時，我們都感覺不對，但僥幸牽著我們還是繼續(xù)往前走。誰曾懷疑過判斷的錯誤性往往大大地超過其準(zhǔn)確性。結(jié)果是走了一段路，再作打聽，果然不出所料。還需返回公路繼續(xù)往北走，車子剛上公路北拐，眼前便發(fā)現(xiàn)“渭南騰飛建筑垃圾處理”幾個醒目的大字，心想，這才走對了地方。
世上的事，或許印象和判斷只能解決化學(xué)中的定性分析，流程和規(guī)范才可能完成定量分析。所以說，凡事都馬虎不得。
車子很快駛?cè)肽箞@門前，大門緊鎖，只有“白居易家族墓地”的石碑在寒風(fēng)中默然矗立。經(jīng)多方打聽，終于電話聯(lián)系上墓園的管理人，可惜她本人不在，打發(fā)她兒子一家三口來迎接我們。他兒子姓袁，很熱情，拿來一串鑰匙，逐個反復(fù)試開，好長一段時間才打開門鎖。
小袁對我們說，他爺爺生前是墓園的守墓人，爺爺過世后，這責(zé)任就落到他們家，平時很少有人來。三十多年前，韓國的白氏家族后裔、日本的白氏家族后裔、新加坡的白氏家族后裔以及國內(nèi)河南等省的白氏后裔，在當(dāng)?shù)卣С窒?，在這里北程村北修建了墓園，但后期因資金匱乏少有人管理。墓園內(nèi)雜草叢生，除松柏生長茁壯外，其余的花草樹木，死的死，枯的枯，瘋長的瘋長，與墓園的肅穆格致不相協(xié)調(diào)。
都說白居易是唐代偉大的詩人與政治家，更是與唐名將張仁愿、宋名相寇準(zhǔn)合稱為“臨渭三賢”。他一生以文學(xué)成就、直言敢諫的為官風(fēng)范和“兼濟天下，獨善其身”的哲學(xué)思想著稱，其作品、作風(fēng)和人格魅力流芳后世，是渭南人的驕傲?？裳矍暗木跋髮嵲谧屓诵暮?。一陣?yán)滹L(fēng)吹過，身子禁不住打了幾個哆嗦。
這里是白居易家族祖塋，其選址可能與白居易對故土的認(rèn)同有關(guān)，盡管白氏家族祖籍太原，但自曾祖父起已在渭南生活四代，渭南已成為其實際籍貫和情感的歸屬地。
墓地規(guī)模宏大，據(jù)說曾受唐宣宗御封，是白居易本人于唐憲宗元和六年（811年）守孝期間，親手修建的白氏祖塋，先后安葬祖輩幾代人及兄弟輩共二十余人。
白氏祖塋是白居易家族的重要遺跡，它記錄著其家族從山西遷徙至關(guān)中的歷史軌跡，其家族早在先秦時期就有分支遷居陜西關(guān)中。
據(jù)記載，秦武安君白起（白居易遠(yuǎn)祖）在秦代受封于陜西眉縣，后因秦始皇封白起之子白仲于太原。北齊時，白居易的先祖白建因軍功被賜田于韓城，從此，太原白氏的一支便安家韓城，至白居易的曾祖父白溫時，家族從韓城遷至下邽（今渭南市臨渭區(qū)）。因此，《舊唐書》稱白居易為下邽人。
朋友大有專家的派頭，他越講越興奮，指著墓碑逐個介紹起每個人生前的狀況。他說，無論多么偉大的人，生前如何飛黃騰達(dá)，叱咤風(fēng)云，到頭來只能是一堆抔黃土，能真正留下英明的有幾個？白氏家族祖上留下英明的人不少，可謂名門望族，但真正還有多少后輩為之自豪呢？古人很重視宗祠文化的傳承，認(rèn)為祖先在哪里，家就在哪里，這才是生命的根，也是白居易把下邽當(dāng)作故鄉(xiāng)的原因吧。一些所謂的現(xiàn)代人一旦進了城，家也不要了，墳也不上了，充其量在天黑人靜的時候，偷偷地在所居住城市偏辟的十字路口燒幾張紙，草草了事。風(fēng)順了，先人興許還能收到幾張，若風(fēng)刮偏了，恐怕連影子也見不到。如今人們咋變成這樣了，子孫的事大于祖先，希望也寄托于子孫。這沒有錯，可嘆怎能忘記我們的根呢？
想當(dāng)年，貞元十六年（800年），白居易以27歲的年齡考中進士，成為同期17名中最年輕的一位。有詩為證，“慈恩塔下題名處，十七人中最少年”。貞元十九年（803年）正式開始仕途，被授予秘書省校書郎。貞元二十年（804年），也就是白居易及第后的第二年，他將家眷從長安遷至下邽，在白氏祖塋附近重建了一個固定居所，安下了家。“榆柳百余樹，茅茨十?dāng)?shù)間”，是它當(dāng)時的真實記錄。
到此，也許有人要問，白居易長安城里做大官，何愁沒有官邸住，何必要來下邽居住呢？我想必定是“長安米貴，居易居之不易”。但有人要問“即使長安米貴，居易也不可能居之不易。更何況唐憲宗元和元年（806年）他被任命為周至縣尉?！蔽蚁?，白居易也可能這樣說，下邽必定是家，也是長安的京畿之地，能省幾個就省幾個，更可況這里臨近渭河，山美水美人更美。
人的一生，有無為而無不為，知足知止，內(nèi)在自由。一個人的能力有大小，問題是如何能把握好自己。白居易之所以被人們牢牢地記在心里，不只是他留給后人的的散文、詩歌，更重要的是他的個人修為和風(fēng)范。難怪一千年后的那位偉人稱他為“知音”，并在《琵琶行》上批注道：作者與演奏者有平等心情，是高明之處，表達(dá)了普通老百姓的情緒和愿望
款款地走出墓園，默默地佇立在墓園大門前的小廣場上，抬頭望見不遠(yuǎn)處經(jīng)開區(qū)那高大林立的大樓，似乎壓得人喘不過氣來，城鎮(zhèn)化的潮流席卷而來，那么，是進亦憂，退亦憂，不知何時而知也。
白居易，渭南人民的驕傲，中國傳統(tǒng)文化的寶貴財富，無論何時何地，我們都應(yīng)該繼承他，宣傳他，保護他，紀(jì)念他。許是渭南物華天寶人杰地靈的緣故？太多的文化寶藏，讓這里的人們卻身在寶山不識寶，抑或是偏而追求GDP的緣故，讓我們迷失了自己，冷落了白居易？不得而知總以為白居易是老祖宗饋贈給家鄉(xiāng)的寶貝，若稍加投入和打造，一定會成為文化和旅游的名片。
白居易，永遠(yuǎn)地銘記在渭南人民的心中。
2025年12月7日于渭南漱心島
