金仙'的香火，父親的山
文/ 玲彥
農(nóng)歷六月初十，中觀山的金仙廟便漸漸醒了。廟會(huì)正式的日子是六月十三到十五，可香客與游人從初十便三三兩兩地來了。工作人員來得更早，灑掃修整，忙碌卻安寧。往年我也在其中，今年只作一名尋常的游客。
十三日清早，我隨扶風(fēng)縣操舞協(xié)會(huì)的木蘭舞蹈隊(duì)乘車進(jìn)山。雨后山色空濛，空氣里浸著草葉與泥土的清氣。雖是小暑時(shí)節(jié)，山風(fēng)卻涼潤宜人。環(huán)顧廟宇周遭，不由想到中國的神佛文化歷來眾說紛紜，可其根底流淌的，終是教人向善、勸人向上的暖流。自然，其間也難免雜有蒙昧與私心，但歲月淘洗，留下的大抵是吉祥的祈愿、人情的溫度。如同過年時(shí)請(qǐng)的門神、灶神，早已化作尋常百姓家樸素的寄托。從這意義上說，這樣的傳統(tǒng)，自有它溫暖人間的一分力量。
而眼前這座廟，又是如何從荒山之中生長出來的呢？
我猜想，最初那只是一種執(zhí)念，一份信仰，或是一段說不清的緣。我的家就在喬山腳下，小時(shí)候隨大人上山，記得這里遍是荒草荊棘，人跡罕至。偏偏有人，硬是用一雙手、一把鋤、一副肩，在這片荒地上，一磚一瓦地立起了這座廟。
他不雇機(jī)械，不仗外力，甚至沒有充裕的資金。他從家里拿來最尋常的農(nóng)具，靠著近乎固執(zhí)的信念，開始?jí)ɑ摹⑵酵?、搬石。家人起初不解，周遭也有異樣的眼光，他卻像是聽不見、看不見，只埋頭做他的事。協(xié)調(diào)各方、撰寫申請(qǐng)、奔走求批……在“事難辦”的年月里，他一個(gè)毫無門路的莊稼人，竟也一步步拿到了許可。農(nóng)閑時(shí)，他便呼朋引伴上山，出力流汗，甚至受傷流血。日子久了，家人從反對(duì)變?yōu)闊o奈，又從無奈變?yōu)橹С?，也跟著肩挑手提，用架子車一點(diǎn)點(diǎn)把材料運(yùn)上山。
這個(gè)人，就是我父親。他離開我們，已經(jīng)十六年了。
那時(shí)我在外工作，是家里最小的孩子，父親從不與我細(xì)說建廟的艱辛。休假回家，常只見母親一人忙碌。問起，母親便嘆口氣：“在山上呢?！蔽医K究懶得上山去看，直到有一次回家，正撞見他從山上下來。
我怔在門口，幾乎認(rèn)不出他。
頭發(fā)花白而凌亂，沾著草屑與塵土；臉瘦削，膚色黝黑，胡須覆蓋著干裂的嘴唇。身上的中山裝被汗浸得變色，褲管沾滿泥點(diǎn)，母親納的布鞋鞋跟已磨穿，鞋面糊著草汁與泥垢。雙手粗糙如老樹皮，裂開的口子里嵌著洗不凈的泥土與水泥。他默默地坐在房前的臺(tái)階上，疲憊得像一尊沉默的泥塑。
我的眼淚霎時(shí)涌了上來。“爹。”我喚了一聲，挨著他坐下，慌忙拿出包里帶的吃食，特意買的豬蹄遞給他。他在衣服上擦了擦手，接過去默默地吃。陽光照著他佝僂的背，那一刻，我才真正觸碰到了他那份沉甸甸的執(zhí)著。
“丫丫，叫你爹吃飯。”母親的聲音從屋里傳來，將我的思緒拉回當(dāng)下。
眼前的金仙廟，已不是我記憶中簡陋的模樣。廟門懸掛起“金仙廟”匾額，的水泥臺(tái)階平整延伸，兩側(cè)添了不銹鋼護(hù)欄與扶手，透著細(xì)微的關(guān)懷。廟前八卦圖莊嚴(yán)端正，廣場(chǎng)旗桿上，五星紅旗在山風(fēng)中舒展飄揚(yáng)。香客們?cè)诘顑?nèi)敬香祈福，殿外鑼鼓忽地?zé)狒[響起——是舞蹈隊(duì)的姐妹們敲起了威風(fēng)鑼鼓，而后跳起歡快的廣場(chǎng)舞，掌聲與笑語瞬間點(diǎn)燃了廟會(huì)的溫度。
香火裊裊，人聲熙攘。父親若能看到今日這般光景，想必也會(huì)默默一笑吧。
這座廟起初并無名字，后來有道長觀其地勢(shì)、察其氣韻，為之命名為“金仙廟”。每年廟會(huì)，都有修行之人前來講談，將善念、孝道、仁心，用最樸素的話分享給來往之人。勿以善小而不為，諸惡莫作，眾善奉行——這或許正是父親最初的心愿。
山風(fēng)拂過，殿角的銅鈴輕輕響起，像一聲遙遠(yuǎn)的應(yīng)答。
2025年7月9日
