二毛與南關(guān)的燈火
——一部民國時期邢臺南關(guān)的溫情故事
文/郝封印
天光未明，南關(guān)的老巷還浸在青灰色的霧靄里，像裹了層軟乎乎的棉絮。胡辣湯的鮮香從街角的小攤飄出，混著煤爐的暖煙、豆?jié){的甜潤、裁縫鋪棉布的淡香，在冷風(fēng)中織成一張暖融融的網(wǎng)。二毛蜷在老槐樹的樹洞里，圓溜溜的眼睛轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，額前兩根枯黃的頭發(fā)貼在皮膚上，風(fēng)一吹就輕輕晃，活像老槐枝頭掛著的半截調(diào)皮藤蔓。他不記得自己幾歲，也不知父母是誰，只牢牢記得自己叫“二毛”——誰讓頭上就這兩根寶貝毛呢！至于三毛，那個曾和他在垃圾堆邊搶過半塊饃、頭上多一根毛的小伙伴，去年冬天就北上張家口找親戚了。
走的前一夜，兩人扒著鐵道邊的矮墻，數(shù)著遠(yuǎn)處火車的燈火?！澳沁呌腥龑拥拇蠓孔?，晚上燈亮得跟星星似的，還有甜到齁的水果糖！”三毛說得眼睛發(fā)亮，二毛卻沒接話，只盯著三毛袖口漏出來的破棉絮，心里默默想：要是有胡辣湯就更好了。那一晚的星光特別亮，把兩個小身影拉得老長，連帶著三毛的話，都藏進(jìn)了二毛暖乎乎的記憶里。
如今二毛獨自守著南關(guān)，這方小小的天地，卻藏著數(shù)不清的熱鬧。天剛蒙蒙亮，王大爺?shù)拿很嚲湍胫嗍暹^來了，“吱呀——吱呀——”的聲響，像老城慢悠悠的呼吸。二毛耳朵尖，總能第一個聽見，一骨碌從樹洞里爬出來，趿拉著撿來的舊布鞋就沖過去：“王大爺！我來幫您！”他小小的身子抵在煤車后面，臉蛋憋得通紅，煤屑沾滿了衣襟和額角，卻笑得露出兩顆小虎牙。他才不在乎臟呢，去年冬天王大爺給的半塊烤紅薯，燙得他在原地蹦蹦跳跳，那甜香至今還縈繞在鼻尖，是他記憶里最暖的滋味。
晌午的太陽懶洋洋地灑下來，把裁縫鋪的屋檐曬得暖融融的。劉嬸踩著縫紉機(jī)，“噠噠噠”的聲響里，碎布片像彩色的落葉般飄落在地。二毛就蹲在墻根，小手麻利地?fù)熘瑢Ｌ艉駥嵉寞B成方方正正的小墊子——夜里墊在樹洞里，能隔不少濕氣。劉嬸從窗子里瞥見，嘴角偷偷上揚，趁丈夫不注意，悄悄遞出一個菜團(tuán)子：“快吃，別讓你叔看見，不然又要念叨啦?！彼煞蚩傁痈F孩子臟，可劉嬸心里清楚，這孩子最懂事，從不白拿東西。前日暴雨突至，正是二毛冒著雨，把曬在外頭的幾卷棉布全抱進(jìn)了屋，自己卻淋成了落湯雞。
傍晚的南關(guān)徹底活了過來。人力車夫吆喝著穿巷而過，酒館里的劃拳聲、小販的叫賣聲此起彼伏。二毛坐在老槐樹下，手里攥著白天從婚慶鋪門口掃來的半截紅蠟燭頭，寶貝得跟什么似的。他舍不得多燒，每天夜里只點上一瞬，讓微弱的光映亮掌心，然后把小手?jǐn)n起來，對著火苗眨眼睛：“你看，我也像盞小燈呢！”那火苗輕輕晃著，仿佛在點頭回應(yīng)。今晚他對著火苗小聲念叨：“三毛，你啥時候回來呀？”風(fēng)一吹，火星跳了跳，又穩(wěn)穩(wěn)地燃著，像是在說“快啦”。
二毛心里早就盤算好了，明天要去火車站。那兒人多，肯定有人拎不動箱子，他幫忙就能換兩個銅板，或者一個白面饅頭，夠買一碗熱騰騰的胡辣湯了。他最盼著能坐在小攤邊，捧著粗瓷碗，吹著熱氣，看南來北往的行人，聽他們講遠(yuǎn)方的故事，那可太有意思了。他還想著，要是能攢下幾個錢，就買一根整根的、帶香味的紅蠟燭，不是撿來的蠟燭頭，點在樹洞里，像過年一樣熱鬧。說不定哪天三毛回來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看見這亮光，順著光就找到他了。
第二天清早，寒霜還沒化，二毛就揣著滿心期待跑到了站臺。寒風(fēng)刺骨，他縮著脖子，小手搓得通紅，眼睛卻亮晶晶的，緊緊盯著每一個下車的旅人。很快，他就看見一個戴眼鏡的先生拖著大大的皮箱，腳步踉蹌。二毛立刻像只靈活的小松鼠沖過去，仰著小臉大聲說：“先生！我?guī)湍嘞渥影?，我力氣大著呢！”先生驚訝地看著這個衣衫襤褸卻眼神清亮的孩子，笑著點了點頭。
一路把箱子送到客棧，先生掏出兩個銅板遞給二毛。二毛只接了一個，搖著小腦袋說：“一個就夠啦，夠買一碗胡辣湯了！”先生被他的實在逗笑了，從行李箱里抽出一本舊書遞給她：“孩子，這個送給你，讀讀吧，字比飯更能暖人呢?！倍踔鴷?，像捧著稀世珍寶，小心翼翼地揣進(jìn)懷里，連聲道謝后，蹦蹦跳跳地跑回了老槐樹。
那夜，二毛沒點蠟燭。他靠著樹洞，借著溫柔的月光翻看著書，書頁已經(jīng)泛黃，上面畫著遠(yuǎn)方的大海、高高的山峰，還有穿長袍的詩人和赤腳奔跑的少年。好多字他都不認(rèn)識，卻看得入了迷，圖畫里的光，和他心中的火苗一樣，亮堂堂的。
日子一天天過去，南關(guān)的人漸漸都認(rèn)識了老槐樹下的二毛。這個愛撿布頭、愛幫人推車，還總捧著本書念念有詞的孩子，走到哪兒都帶著股機(jī)靈勁兒。王大爺每天都會多留半塊餅給他，劉嬸常偷偷在他的書里塞一塊香甜的紅薯干，連車站的差役也默許他守在出口，替人提包，還會偶爾給他塞一顆糖。
春天來了，潔白的柳絮漫天飛舞，像下了一場溫柔的雪。這天，有個瘦高的少年站在南關(guān)口，望著老槐樹發(fā)愣，眉眼間帶著幾分熟悉。是三毛！他回來了，穿著一件洗得發(fā)白但完整的棉襖，手里拎著一小包花生糖，臉上帶著靦腆的笑。
此時二毛正蹲在樹下看書，頭也沒抬，卻精準(zhǔn)地認(rèn)出了他的腳步聲，輕輕說：“你遲到了?！?/div>
三毛咧嘴一笑，露出和小時候一樣的小虎牙：“可我沒迷路呀！”
兩個小伙伴并肩坐在槐樹下，你一顆我一顆地分吃著花生糖，甜絲絲的味道在舌尖散開。遠(yuǎn)處，胡辣湯的鮮香又飄了過來，和初春溫暖的風(fēng)纏在一起。樹洞深處，那本舊書靜靜躺著，封面上落了一片柳絮，像一只小小的翅膀，載著兩個孩子的夢想，在南關(guān)的燈火里，輕輕飛翔。
【董振平評析】 《二毛與南關(guān)的燈火》是一部充滿詩性與溫情的民國題材作品，其內(nèi)核不僅是個人命運的成長敘事，更是一幅關(guān)于市井人性、底層互助與精神啟蒙的社會畫卷。它以極簡的人物設(shè)定和細(xì)膩的情感筆觸，勾勒出一個孩子在冷峻現(xiàn)實中守護(hù)微光的心靈史?！抖c南關(guān)的燈火》的價值，不僅在于藝術(shù)表達(dá)，更在于它喚醒了一段正在消逝的城市記憶。
【作者簡介】郝封印，筆名牛城放翁，河北邢臺。農(nóng)民出身，下鄉(xiāng)知青，退休教師，退伍老兵，中共黨員，河北師大漢語言文學(xué)專業(yè)。先后在《邢臺日報》《牛城晚報》《清風(fēng)》雜志《河北教育》河北《中小學(xué)教育與管理》《河北老年》《中國素質(zhì)教育研究》《中國鄉(xiāng)村雜志》《蘇州文學(xué)》等刊物發(fā)表論文、散文40余篇20余萬字。邢臺市作協(xié)會員，河北省中學(xué)語文教育學(xué)會會員，中國散文學(xué)會會員，鄉(xiāng)村作家。著有自傳體長篇小說《時代的記憶》，中篇小說《寫給妻子……》，散文集《泉潤人生》和中小學(xué)寫作輔導(dǎo)《微聊作文》。
舉報
