文／張蕾
這世間最純粹的情感莫過于親情與友情。但對一個(gè)終日臥床的腦癱殘疾女性而言，那些被世人傳頌的溫暖，往往隔著無法跨越的距離。
她的一天從晨光透過窗簾開始。身體被禁錮在方寸之間，目光卻能追隨電視屏幕里的悲歡離合。劇中人奔跑歡笑時(shí)，她的手指在床單上微微顫動(dòng)；鏡頭里出現(xiàn)闔家團(tuán)圓的餐桌，她會(huì)盯著墻上全家福發(fā)很久的呆。電視機(jī)是通往世界的窗，但窗外的熱鬧永遠(yuǎn)屬于別人。
蘇軾說“月有陰晴圓缺”，可她的月亮永遠(yuǎn)停在殘缺這一面。親友的探望帶著小心翼翼的熱情，話題總是“今天天氣真好”“最近有什么想吃的”。沒有人敢問：躺在床上的這二十年，你是如何熬過每一個(gè)漫長的午后？當(dāng)電視里播放親子節(jié)目時(shí)，你是否想起醫(yī)生曾說“這種情況不適合生育”？
最刺痛的不是病痛本身，而是周遭人那種善意的距離感。妹妹總說“姐姐真堅(jiān)強(qiáng)”，卻從不伸手觸碰她變形的手指；老同學(xué)在朋友圈曬登山照，配文“活著就要?jiǎng)悠饋怼?，她默默點(diǎn)上贊。這些細(xì)碎的日常，像梅雨時(shí)節(jié)隱約的關(guān)節(jié)痛，說不清具體位置，但無處不在。
但總有超越言語的理解時(shí)刻。母親八十歲了，還堅(jiān)持每天來幫她梳頭，梳齒劃過頭皮的感覺，比任何止痛藥都讓人安寧。護(hù)工小劉會(huì)悄悄把遙控器塞進(jìn)她尚能活動(dòng)的左手，這個(gè)簡單的動(dòng)作，勝過千言萬語的“我懂”。這些瞬間如同黑暗房間里的螢火蟲，雖然微弱，卻證明著光的存在。
或許真正的“共嬋娟”，不是非要并肩賞月，而是當(dāng)你在深淵仰望時(shí)，有人愿意俯身讓你看見他眼中的月光。對于被困在軀體牢籠里的她，親情與友情的價(jià)值不在于解決問題，而在于確認(rèn)存在——每一次艱難的翻身都有人伸手?jǐn)v扶，每一句含糊的吐字都有人側(cè)耳傾聽。
這個(gè)世界從不缺少宏大敘事里的悲歡離合，但有些孤獨(dú)需要顯微鏡才能看見。當(dāng)我們談?wù)撽P(guān)愛弱勢群體時(shí)，或許該先摘下“健全人”的濾鏡，看見那個(gè)趴在床上的人，不是“腦癱患者”的標(biāo)簽，而是和我們一樣渴望被讀懂的靈魂。就像中秋的月亮，圓滿與否從不影響它本身的光芒，與希望，得到理解的心～
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學(xué)社社長、主編，擅長寫散文與地方傳說，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。
個(gè)人簡歷
三蘇文學(xué)將在每年年底評選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽(yù)證書及至尊獎(jiǎng)杯，并同時(shí)在《三蘇文學(xué)》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀，到時(shí)可以做現(xiàn)場頒獎(jiǎng)活動(dòng)。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
趙文碧，四川省青神縣河壩子人，三蘇文學(xué)社社長、主編，擅長寫散文與地方傳說，代表作品有《火燒玉蟾寺》、《丞相敬師》等，作品常見于《三蘇文學(xué)》微信公眾號、江山文學(xué)網(wǎng)、都市頭條、金榜頭條、美篇、百度等。個(gè)人簡歷唐小虎，筆名：夢里，酷愛文學(xué)。喜愛散文、歌詞創(chuàng)作?！度K文學(xué)》常務(wù)社長，微信號／wxid_s3otpbxws4pn21，青神縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。與音樂走廊合作之歌曲《錦繡青神》、《相知相守風(fēng)雨同舟》、《南方的雪》等廣為傳唱。被百度音樂、MVBOX、酷狗等音樂平臺收錄其中。多篇散文作品在省、市級多家自媒體平臺發(fā)表；主要作品：《青神之夜》、《峨眉情緣》、《老家的味道》、《天下太平 人皆向往》、《漢陽時(shí)光：一捧江水 半輪詩月》、《桂花香溢 歲月沉香》、《“東方明珠”之印象.白果》、《開放包容之浪漫麗江》、《騰沖之約》、《夢幻瀘沽湖，摩梭走婚俗》、《洱海的風(fēng)令人醉》、《邛海結(jié)緣》等。
三蘇文學(xué)將在每年年底評選當(dāng)年三蘇文學(xué)的優(yōu)秀作者，按投稿量、瀏覽量、評論數(shù)、獲精次數(shù)、上紅榜各占25％，前三名將獲得精美榮譽(yù)證書及至尊獎(jiǎng)杯，并同時(shí)在《三蘇文學(xué)》微信公眾號、都市頭條、金榜頭條、今日頭條、百度等平臺廣泛頒布彰顯榮耀，到時(shí)可以做現(xiàn)場頒獎(jiǎng)活動(dòng)。歡迎文學(xué)老師們踴躍參加、積極支持、互相轉(zhuǎn)告。
