那年冬天的 “擠暖和兒”
文/樊衛(wèi)東
天氣一天比一天冷,我不僅把自己裹得越來(lái)越厚,還特地在值班室備了張發(fā)熱桌墊。有了它,從手心到上半身都能烘得暖融融的??上Ч局蛋嗍覜](méi)有暖氣,寒冷的日子里偶爾靠空調(diào)取暖。公司規(guī)定:“值班室沒(méi)人時(shí)嚴(yán)禁空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn),否則嚴(yán)肅考核!” 從野外干活兒回來(lái),空調(diào)剛啟動(dòng),暖風(fēng)吹得臉和手一邊熱,腿和腳卻常常冰透。這份冷熱交織的感覺,忽然就勾起了少年時(shí)期上學(xué)時(shí)的回憶。那會(huì)兒哪有什么暖氣或空調(diào),一到冬天全靠 “擠”。
那時(shí)候上課,我總愛蹺二郎腿,天真地覺得兩條腿挨得緊一點(diǎn),就能少灌進(jìn)些冷風(fēng)。沒(méi)動(dòng)筆做筆記的空檔,還會(huì)把雙手塞進(jìn)腿縫里取暖。當(dāng)然,不止我這樣做,班上好多同學(xué)都這般??赡菚r(shí)候班主任有規(guī)定,不管多冷,教室的門窗都得敞開著 —— 畢竟班主任、值周老師還有學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)巡課。要是座位被分到門口或窗邊,那簡(jiǎn)直是冬日 “酷刑”。冷風(fēng)穿過(guò)窗戶上糊的麻頭紙 “破洞”,直往骨頭縫里鉆。這些 “破洞” 自然是調(diào)皮搗蛋孩子的 “杰作”,雖然學(xué)校嚴(yán)禁破壞窗戶紙,但總會(huì)有人 “頂風(fēng)作案”。講臺(tái)上雖生著煤火,卻也無(wú)濟(jì)于事,更何況熄滅的時(shí)間總比燃著的時(shí)間長(zhǎng)。教室門上掛著厚厚的門簾,有時(shí)也抵不住凜冽的寒風(fēng),室內(nèi)溫度往往在個(gè)位數(shù)徘徊……
冬日里的熱水,在當(dāng)時(shí)的班級(jí)格外搶手。同學(xué)們會(huì)從家里灌一瓶開水,我們稱它為 “暖瓶”,就像現(xiàn)在市場(chǎng)上賣的 “暖手寶”。有的同學(xué)戴著母親縫紉的棉手套或者 “末袖”(冀南方言,即 “套袖”,);皮實(shí)的同學(xué)干脆啥也不戴,往往凍瘡不斷,手腳 “咧嘴兒” 常開。實(shí)在冷得不行了,老師就在課堂上號(hào)召大家集體跺腳拍手?!斑诉诉恕薄芭九九尽保顷噭?shì)頗為壯觀……
為了取暖,我們那會(huì)兒下課最愛湊在一起玩 “擠暖和兒”。這個(gè)游戲?qū)L糇呃然蚪淌液髩Ξ?dāng)支點(diǎn),大家貼著墻壁排成一列,肩抵著肩,鉚足勁往前擠。擠到興頭上,力氣小的、沒(méi)貼牢墻壁的,或是下盤不穩(wěn)的,就會(huì)被擠出人墻,只能一溜煙跑到隊(duì)尾重新排隊(duì)。整個(gè)過(guò)程里,所有人還會(huì)齊聲喊著 “一二三,一二三” 的口號(hào),喊聲震得走廊都嗡嗡響。
玩 “擠暖和兒” 時(shí),要是有人被擠出隊(duì)伍或是不慎摔倒,總有幾個(gè)愛搗蛋的同學(xué)順勢(shì)撲上去壓他,接著越來(lái)越多人跟著趴在人堆上使勁往下按。直到被壓在最底下的人憋得喘不過(guò)氣,求饒著大喊 “哎!哎!不要壓了,我出不來(lái)氣了!”,大家才訕訕地起身。那人爬起來(lái)后,第一時(shí)間不是拍掉身上的塵土,而是說(shuō)些不服氣的話,有時(shí)候還會(huì)罵人呢。即便有人擠掉鞋、擠掉扣子、扯歪衣服,也仍?shī)^力往前擠 —— 為了取暖,沒(méi)人計(jì)較這些。
上課鈴一落,方才擠作一團(tuán)的人墻瞬間散開,走廊里頓時(shí)多了些低頭找鞋的、舉著扣子詢問(wèn)的、扯著衣服整理的身影。等手忙腳亂收拾妥當(dāng),大家才一溜煙跑回桌位。
這 “擠暖和兒”,堪稱當(dāng)時(shí)校園里最簡(jiǎn)單有效的取暖運(yùn)動(dòng)。參與人數(shù)可多可少,五六人能玩,十幾人更能湊出大陣仗。只需擠上幾分鐘,就能從里到外暖透,連頭頂都沁出細(xì)密的汗珠,因此格外受學(xué)生歡迎。不管是課前、課間,還是放學(xué)后,總能看到大家擠成一團(tuán)的熱鬧身影。
放學(xué)后,同學(xué)們?nèi)宄扇?,不是頂拐,就是踢毽、跳繩、扳三角或者摔方炮。女生多愛跳繩、踢毽;男生則常玩扳三角、摔方炮。操場(chǎng)、校園、回家的路上,像撒了把活潑的陽(yáng)光,到處都是蹦跳的身影。這邊,幾個(gè)同學(xué)圍在一起踢毽子,彩色的毽子在腳尖、膝蓋、甚至肩頭靈活地飛轉(zhuǎn),時(shí)而像只輕盈的蝴蝶盤旋,時(shí)而像道彩虹劃過(guò)半空,引得周圍陣陣喝彩。那邊,跳繩的同學(xué)更是不甘示弱,繩子 “呼呼” 地甩著,腳尖在地面上輕點(diǎn),像裝了彈簧一樣,身影在繩間穿梭,快得幾乎出現(xiàn)殘影。
墻根下擠著群半大孩子,褲腳卷著,鞋尖沾泥,手里攥著皺巴巴的三角兒,紙邊磨得發(fā)毛,指尖嵌著灰也不顧。大家蹲在地上,圍著攤開的紙片,嗓門亮堂地吆喝一聲,掌心繃緊,狠狠拍向地面 —— 風(fēng)裹著塵土騰起,三角兒順勢(shì)翻個(gè)身,贏了的咧嘴露著豁牙,把戰(zhàn)利品塞進(jìn)書包或者褲兜里,有時(shí)紙角還露在外邊晃蕩。摔方炮時(shí),把方炮捏在手里,往磚上猛一摔,“啪” 的脆響炸開,紙角翹卷著,碎塵輕揚(yáng)。笑聲、喊聲混著紙響,漫在曬暖的風(fēng)里,落在墻根的陽(yáng)光里。鼻涕流下來(lái),用袖子一抹,趕緊繼續(xù)戰(zhàn)斗。輸者也不服氣,連借帶賒拿著三角或者方炮,要求再戰(zhàn),試圖還本翻身。大家你爭(zhēng)我吵,面紅耳赤,不肯開交。孩子的臉,就像伏天的天氣,說(shuō)變就變 —— 剛才還玩得好好的,說(shuō)不定啥時(shí)候便 “絕交” 了,轉(zhuǎn)天卻又湊在一起開啟同樣的游戲。
直到伸手不見五指,或是爹娘找來(lái),大伙兒才戀戀不舍地歸家。

作者簡(jiǎn)介:樊衛(wèi)東,河北省邯鄲市涉縣人。涉縣文化館骨干作者,天津散文學(xué)會(huì)會(huì)員,河北省文學(xué)藝術(shù)研究會(huì)會(huì)員。邯鄲市作家協(xié)會(huì)、涉縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。癡迷文字,愛好寫作。偶有文字散見平臺(tái)報(bào)刊。日前在天津鐵廠有限公司煉鋼廠工作。