《創(chuàng)業(yè)史》的倒影(雜文)
毋東漢
近日重讀柳青《創(chuàng)業(yè)史》,聯(lián)想到農(nóng)村實(shí)行了40年的“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”,覺得相映成趣,很有咀嚼的必要。這“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”相當(dāng)于解散互助組和拉牛退社;是和梁生寶、高增福、馮有萬他們反向而行,《創(chuàng)業(yè)史》像湖水邊高大參天的垂柳,“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”是以《創(chuàng)業(yè)史》為座標(biāo)的負(fù)發(fā)展,是《創(chuàng)業(yè)史》的倒影。這是我的笨想,不一定妥當(dāng),相映美如畫。
“家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制”,名不副實(shí),從字面看,好像生產(chǎn)隊(duì)集體還存在,不過“聯(lián)產(chǎn)承包”于“家庭”,還有“責(zé)任”哩,聽著怪舒服的。起碼還有公共積累什么的,因?yàn)榈厥羌w的,私人不能白種。但實(shí)際情況是:分田單干,形同土改剛結(jié)束那會(huì)兒。
其實(shí),“分田單干”也不準(zhǔn)確,應(yīng)該叫“私分集體單干”才名副其實(shí),因?yàn)榉值牟粌H是田,連生產(chǎn)隊(duì)的一切集體財(cái)產(chǎn)都分。分的時(shí)候大家都很激動(dòng),不亞于土改時(shí)分地主的田地、房屋和浮財(cái)。
我把這事掰爛揉碎說:以分田到戶為主要表現(xiàn)的農(nóng)村變革,的確發(fā)生了翻天復(fù)地的變化;也就是變化極大,猶如天變成地,地變成天,天地互換。結(jié)果,一部分人歡天喜地(像郭振山),一部分人揚(yáng)眉吐氣(像姚士杰),一部分人垂頭喪氣(梁生寶高增福馮有萬),一部分人低聲下氣(素芳)。有錢的有權(quán)的趁機(jī)化公為私(郭振山郭世富),承包了集體的水庫變魚池,河道采砂石,果園菜園磚瓦窯等。大發(fā)橫財(cái),當(dāng)然歡天喜地。到收繳承包費(fèi)時(shí),一聲“賠本”了結(jié)。成分大、背景不好的人(摘了帽的姚士杰、社員成分的郭世富),從此不再看人臉色,“翻身得解放”了,孩子們?cè)诨謴?fù)高考后不靠推薦也能上大學(xué)當(dāng)兵當(dāng)工人,當(dāng)然揚(yáng)眉吐氣。“以農(nóng)為榮以農(nóng)為樂”“為革命種田”的人(梁生寶高增福馮有萬),覺得自己沒有過去光榮了,感覺自己思想不能與時(shí)俱進(jìn)了,甚至有變天的感覺,覺得自己幾十年都錯(cuò)走了路,把自己耽擱窮了還沒落下好,所以垂頭喪氣。低聲下氣的是什么人?在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)尚能發(fā)揮作用,離了生產(chǎn)隊(duì),做買賣沒本錢,做莊稼沒技術(shù),沒農(nóng)具,沒牲口,事事要求人,所以低聲下氣,最后淪為貧困戶(可憐的素芳)。遇到天災(zāi)人禍,成為救濟(jì)對(duì)象。
經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。分田到戶后,人心變了,陣勢(shì)亂了,組織散了,集體家業(yè)的主人換了。人們產(chǎn)生了集體道路失敗、社會(huì)主義動(dòng)搖的幻覺。
心向集體的人心轉(zhuǎn)向了只顧自己,尤其是見領(lǐng)導(dǎo)干部(郭振山)假公濟(jì)私,深受誘惑,上行下效。
陣勢(shì)亂,指取消成分后,極個(gè)別堅(jiān)持剝削階級(jí)立場的人(姚士杰),有明目張膽地反動(dòng)言論,也沒人反駁了,(梁三老漢)還覺得人家正直,敢說真話,值得學(xué)習(xí)。
組織散了,指農(nóng)村團(tuán)支部、民兵連相繼渙散直至消失。婦聯(lián)也只是配合計(jì)劃生育。都放棄了思想政治工作。農(nóng)村青年不經(jīng)過共青團(tuán)培養(yǎng)階段,到了想競選村干時(shí)才突擊入黨,這些人共產(chǎn)主義信仰根基不穩(wěn),入黨后容易被糖衣炮彈擊中。民兵也是鍛煉青年思想、意志和氣魄的組織,離了它,又少了一個(gè)錘煉青年思想的陣地。信仰不是速成的。黨支部書記既想搞好支部工作,又要種好責(zé)任田,忙不過來,窮應(yīng)付,結(jié)果落個(gè)家屬埋怨、群眾差評(píng)。黨組織發(fā)展有一個(gè)時(shí)期停滯,新黨員,多來自復(fù)員兵。
集體家業(yè)主人換了,化公為私了。改開初期,連大隊(duì)辦公室都分了,村委會(huì)主任大多在自己家辦公。后來,有些村干部就用賣莊基地的辦法,換錢建辦公室,還有先富起來的村干部用自己掙的錢建村委會(huì)辦公室,比原來大隊(duì)辦公室還闊。所以說:瞎事里有好事,花叢中有棗刺。啥事都不是一刀裁齊的。分田到戶后,蓋磚樓形成氣候,人們的衣服也和城里人比。這是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,人民生活持續(xù)改善的結(jié)果。
分田到戶開初三年,糧食收成不錯(cuò),甚至大豐收。少半來自個(gè)人努力,多半是已解散的生產(chǎn)隊(duì)在發(fā)揮余熱。
首先,村民組長大多是原來的生產(chǎn)隊(duì)長,還把自己當(dāng)隊(duì)長看,很負(fù)責(zé)任,雖然收莊稼是各收各的,但農(nóng)場的劃分,大型機(jī)械的調(diào)配,澆地引水的次序等,還是得有干部安排。
其次,集體遺留、不能私分的水利設(shè)施,例如高塬機(jī)井,川道截滲水泉等,尚能發(fā)揮抗旱作用。集體生產(chǎn)時(shí)施在田地里的農(nóng)家肥,掩青綠肥,還有殘留肥力。再加上分田到戶后,村民激發(fā)起來的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)自發(fā)思想驅(qū)動(dòng),一畝地施兩袋化肥,為豐收打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。私屬拖拉機(jī)進(jìn)地代替牛馬。
第三,淪為個(gè)體村民的公社社員,集體主義精神尚未泯滅,以生產(chǎn)隊(duì)為范圍的村民小組內(nèi),大家互相幫忙的協(xié)作精神尚未消失。秋麥兩忙,互相幫助,“老驢啃脖工換工”,三、五戶形成一個(gè)松散的“互助”組,由年齡最大或班輩最高或經(jīng)驗(yàn)最豐富的人指揮春種秋收。這才適應(yīng)了頂風(fēng)抗雨、龍口奪食、戰(zhàn)天斗地的農(nóng)業(yè)態(tài)勢(shì)和環(huán)境。保障了豐產(chǎn)豐收。
然而,這種好景不長,分田到戶的“優(yōu)越性”很快轉(zhuǎn)化為弊端。私人養(yǎng)牛馬劃不來,農(nóng)忙用兩天,常年要喂養(yǎng),干脆就不養(yǎng)了。雇拖拉機(jī)劃算。沒有牛馬,雇不起拖拉機(jī)的人咋辦?商店應(yīng)運(yùn)而生有新貨,出售“幸福犁”,“幸福犁”就是手拉犁。使用時(shí)雙手攥住把柄往后退,往后退就是與時(shí)俱進(jìn)。板結(jié)的硬土,以人代牛很費(fèi)勁,比掄镢頭挖地快得多,大汗淋漓是常態(tài)。我們種一畝玉米,扣過種籽、化肥、農(nóng)藥、播種、收割、運(yùn)輸?shù)瘸杀?,能?00元,刨過費(fèi)時(shí)工錢就完了;打工一天可掙200元。種地劃不來就不種了,種一點(diǎn)糧菜夠吃就行了,其余的地栽樹(盼修路經(jīng)此照苗數(shù)賠),其余時(shí)間進(jìn)城打工去。分田到戶的好處就是種地十分自由。
靠種地致富是很難的,尤其是種糧。因?yàn)榧Z價(jià)太低,成本太高。當(dāng)年,地主光靠地租也當(dāng)不了中、大地主,要開油坊、酒坊、醋坊、醬油坊,開鹽店、布店、雜貨店,才行。離了兼營工商,只能當(dāng)小地主。
農(nóng)民要富,以農(nóng)為主,兼營別樣。農(nóng)林牧副漁全面發(fā)展,還要辦工業(yè),辦商業(yè),(甚至旅游業(yè))。(郭振山想當(dāng)姚士杰那樣的人,卻礙著自己是共產(chǎn)黨員,都知道悄悄在韓家瓦窯入個(gè)股)。人民公社五業(yè)興,正是按這條康莊大道走的。照我說,這還是跟地主學(xué)的!(笑)
如今,我們南轅北轍40年,回不去了。只能在現(xiàn)有條件下改良,還要顧及扶貧。要返回生產(chǎn)隊(duì)走集體化道路太難了。梁生寶高增福馮有萬們已成為歷史人物。領(lǐng)導(dǎo)集體生產(chǎn)的干部(楊副書記盧支書)斷代,鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)技術(shù)人員(歡喜)斷代,集體主義群眾思想傳承斷代。
希望寄托在新的一代農(nóng)民身上。
《創(chuàng)業(yè)史》的倒影,就是續(xù)寫《創(chuàng)業(yè)史》的人,用自己或別人血淚汗水描繪的彩色影子。包括個(gè)別人的貪腐罪惡史,少數(shù)富起來的人的發(fā)家史,生產(chǎn)隊(duì)的敗家史,一些人的奮斗史,一些人的掙扎史,一些人的致貧史??粗每?,和《創(chuàng)業(yè)史》是相對(duì)相反相映成趣的。再看看田野,遠(yuǎn)看一綹一綹的顏色深淺不同,活像星條旗圖案;寬窄也不同,從鄰家地開渠引水人家不讓,拖拉機(jī)收割機(jī)回頭侵畔。糾紛不斷,逼得人越來越只顧自己。近看有高有低栽培作物不同,多數(shù)跟飯碗衣服無關(guān),還有不少野生植物佔(zhàn)地。
綹綹地限制了大型機(jī)械,四十年單靠化肥農(nóng)藥的土壤板結(jié)中毒,水利設(shè)施年久失修。平時(shí)村里沒有人,好醫(yī)院好學(xué)校都移進(jìn)城里……。往后咋辦?《創(chuàng)業(yè)史》該怎么續(xù)寫?怎么把倒影變?yōu)閷?shí)景,讓《創(chuàng)業(yè)史》這棵公有共富的參天大柳樹成為蔚然大觀的翠綠森林?沒有對(duì)比就難以選擇,勸君重讀巜創(chuàng)業(yè)史》,莫把倒影當(dāng)景觀;公有共富酬宏愿,志在彼岸揚(yáng)征帆。
2025.12.9.~10.于樵仙居。